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\ heidän tyttäriään.
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(Tupa Kortesuon talossa. Perällä ovi. Siitä oikeaan uuni.
Etulavalla vasempaan ristikkojalkainen pöytä, oikeaan korkeat
luomapuut. Penkkiä seinämillä ynnä pöydän ympäri. Vasem-
malla seinällä kaksi ikkunaa, oikealla yksi.)
(Anna Liisa luo kangasta. Hän on valkoverinen, solakka
nainen, surumieliset, suuret, siniset silmät, kaunis, mutta hiukan
kalpea; hänen vaaleat hiuksensa riippuvat paksulla palmikolla






Sattuipa hyvin, kun tapaan sinut täällä yksinäsi.




Ja aijot saada sen valmiiksi myös?
Anna Liisa.
Täytyy. Tästä, näetkös, tulee vihkimäleiiinki.
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Johannes.
Elä? Vai vihkimäleiiinki! Mutta kylläpä sitten





■ Ehei —! Ei sitä noin työtä tehdessä, se kun on




Ylen tärkeätä? Mitä se sitten onkaan?
Johannes.




Niin, eikö se ole hupsua? Turhanpäiväisestä kun




Siihenkö sinä taas asetut alas? Tulisit ennemmin
tänne polvelleni.
Anna Liisa,
Ei, anna minun istua näin ikään. Tässä sinun
jalkojesi juuressa on niin hyvä olla.
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Johannes.
Mutta sylissäni olisi vielä parempi. Tulepas ko-
ettamaan.
Anna Liisa
Ei, ei. En ininä tule
Johannes.
Et tule? Miksi et tule?
Anna Liisa.
En nyt. Sitten toisen kerran.
Johannes.




Hyvä on. Minä pidän kiinni sanastasi.
Anna Liisa.
Mutta mitä sinulla nyt on sitten mielessäsi?
Johannes.
Sitä vaan, että panemme kuulutuksiin ensi pyhänä.




Niin, mitäs niistä enää viivyttelee. Kuta likem-
pänä se aika on sitä parempi. Vai kuinka sinusta?
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Anna Liisa.
Minusta samoin. Mutta mitähän siitä arvelee isä.
ja äiti?
Johannes.
Minä heiltä kysyn. Ovatko he kotosalla?
Anna Liisa
Kyllä luulen. Eivätkö lienee siellä jossain kar-
tanolla.
Johannes.
Sitten saamme heti kuulla. Mutta nyt syliini ensin
Anna Liisa.
Elähän vielä. Meillä olisi niin paljon puhuttavaa.
Johannes.
Johannes,
Voimme sen tehdä, vaikka istut tässä polvellanikin
Anna Liisa.
Ei siitä tule mitään. Tiedäthän sen ennestäänkin
Johannes.
No, puhutaan sittcir pian — hyvin pian.
Anna Lhsa,




Ei, eläpäs laske leikkiä. Puhutaan ihan vakavasti,
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Johannes.
Puhu sinä, niinä kuuntelen, enkä naura ensinkään.
Anna Liisa.
Ennenkuin mennään pappilaan, minä vielä kysyi-
sin sinulta Johannes: oletko varma siitä ettet tätä kos-
kaan kadu?
Johannes.
Minkätähden katuisin, kun niinä sinua rakastan?
Anna Liisa,
Niin, mutta rakastatko sillä rakkaudella, joka kaikki
kestää, kaikki kärsii, kaikki anteeksi antaa?
Johannes.
Eikä koskaan sammu. Juuri sillä, tyttöseni. Ja-














Ei, vielä minä sanon muutakin. Sanon senkin,
ettei koko maailmassa ole toista sinun vertaistasi tyttöä,
ei missään suhteessa.
Anna Liisa
Voi, Johannes, tuohan se minua juuri
Johannes.
Elä keskeytä, anna miiiuu puhua loppuun. — Ei
missään suhteessa, niinkuin jo sanoin. Näes, nyt puhun
ininäkin vakavasti. Tiedätkös, Anna Liisa, mikä se oli,
joka sinussa miellytti minua vielä enemmän — paljon,
paljon enemmän kuin kauneutesi ja solakka vartalosi?
Se oh juuri tuo hiljainen, tasainen olentosi. Sinä olit
minusta ihan toisenlainen kuin muut nuoret. Paljon
syvempi, paljon kehittyneempi. Niinkuin sinulla olisi
•ollut enemmän tunteita ja enemmän ajatuksia kuin muilla
kellään. Ja niin kuin sinä olisit: ollut paljon ylempänä
meitä muita —
Anna Liisa,
Ei — ei! Johannes, lopeta jo.
Johannes.
Niin, henkisesti ylempänä, tarkoitan, henkisesti ja
siveellisesti •—
Anna Liisa.
Elä puhu noin. Sinä masennat minut.
Johannes.
Mikä on totta, se on totta.
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Anna Liisa.
Ei, se ei ole totta. Minä en 010 muita parempi —
huonompi, päinvastoin. Se minua juuri kauhistuttaa,
kun sinä luulet minusta niin liian paljon hyvää.
Johannes.
Kas nyt! Luuletkos, että olisin sinuun rakastunut,




Taikka että ohsin sinuun näin yhä enemmän kiin-
tynyt, jos olisin tullut muuta kokeinaan?
Anna Liisa.
Minä koetan olla hyvä, Johannes. Minä koetan
tehdä parastani.
Johannes
Sinun ei tarvitse koettaa. Sinä olet hyvä ilman-
kin. Sinä et osaa olla muuta kuin hyvä. (painaa hänen
päätänsä taaksepäin, katsoo häntä silmiin.) r<o, mitä nyt,




Ihan selvästi. Elä väitä vastaan, liäeiihän niinä.
Anna Liisa.




Ei. Enkä minä päästä niitä sen koomin tulemaan,
en vaikka! (sieppaa hänet syliinsä.) Kas noin! Istu siinä
nyt kauniisti, että saan katsella sinua. Herran terttu,
kuinka ihana sinä olet! Aivan tekisi mieli pusertaa
sinut — mäsäksi.
Anna Liisa.
No, no, Johannes — tyydyhäii sentään vähempään.
Johannes.
Kuulepas, Anna Liisa, kun kysyn sinulta jotain.
Anna Liisa,
No, mitähän tuo olisi?
Johannes.
Pitlätkö sinä minusta oikein, oikein paljon?
Anna Lttsa.
Taas tuota samaa. Kuinka monasti sitä oletkaan
jo kysynyt?
Johannes.
En kysy enää kuin tämän kerran
Anna Liisa.
Ja jos nyt vastaisin, että en pidä, niin mitä sitten ?
Johannes.
Niin minä en sinua uskoisi, kun silmistäsi luen toista.
Anna Liisa




Kun niin mielelläni tahtoisin kuulla sen omasta
suustasi uudelleen ja yhä uudelleen. — Mutta oikeas-
taan miilun pitikin kysyä nyt vähän toisin. Minä,
näes, olen niin usein miettinyt sitä,- että oletkohan sinä
koskaan pitänyt muista kuin minusta? Vai olinko minä
ensimmäinen mies, johon sinä rakastuit?
Anna Liisa
Oletko kuullut jotain semmoista?
Johannes.
En ole kuullut, muuten minä vain.
Anna Liisa.
Muutenko sinä vain? Ilman mitään aihetta?
Johannes.
Niin — eihän minulla ole aihetta vähääkään.
Mutta sittenkin —! Sittenkin olen utelias tietämään,
kuinka sen asian laita oikeastaan on? Minulla, näes,
mahtaa olla vähän taipumusta mustasukkaisuuteen. En
soisi, että kukaan muu mies sinua miellyttäisi.
Anna Liisa.
Ei miellytäkään. Ei nyt, eikä edespäin, saat
luottaa siihen.
Johannes.
Mutta aikaisemmin? Ennen minua? Miellyttikö
silloin ?
Anna Liisa,
Silloin olin vaan lapsi. Ymmärtämätön lapsi.
Vastahan minä hiljan täytin kaksikymmentä vuotta.
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Johannes.
Niin, se on totta. Lapsi sinä olit silloin vielä.
Hiljainen, vakava, ajatteleva lapsi, et mikään tavallinen
tyttö huitukka, jonka tunteet lehahtelevat sinne tänne.
Minua sinä vaan olet rakastanut, et ketään muuta! Se






Mitä sinä kiemurtelet siinä? Uskotko, sano?
Anna Liisa.
Kyllä — mutta päästä minut jo pois, päästä,
hyvä Johannes.
Johannes.
Mihin sinulla on kiire?
Anna Liisa
Kangasta luomaan. Eihän tule vihkimäleiiinki
valmiiksi tällä tavoin.
Johannes.
Niin, vihkimäleiiinki! Ajatteles, että meillä kolmen
viikon perästä on häät! Kuuletko, kolmen viikon pe-
rästä, siihen ei ole kuukauttakaan enää. Ei, ei, minä
en laske sinua pois, ennenkuin kiedot kätesi kaulaani
ja puristat oikein kovasti. Sinä et koskaan minua hy-
väile, Anna Liisa, mutta nyt sinun täytyy, ei auta muu.
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Anna Liisa.
Johannes — voi, minkälainen sinä olet!
Johannes.
Niin, niin, käsi kaulaan, et siitä vähemmällä pääse.
Ja toinenkin käsi, noinikään. Ja purista nyt kovasti —
muuten puristan minä sinua niin että älähdät. Kol-
men viikon perästä minä sinut vien omaan kotiini —
uskotko sen!
Husso
(repäisee oven auki, seisahtuu kynnyksen taakse. Hau on vanha,
tummanverinen nainen, huonoissa vaatteissa. Pienen huivirepaleen
alta näkyy paksu, musta, kampaamat on tukka).









En muuta kuin katselen ja ihmettelen.
Johannes.






No — arvaanhan minä.
Husso.







Voitte heittää toiseen kertaan. Anna Liisalle ei
nyt sovellu.
Husso.
Jospa kuitenkin soveltuisi? Niinkuin sanoin: mi-
nulla on tärkeätä jnihuttavan.
Johannes
(Anna Liisalle).
Ajanko minä hänet ulos?
Husso.









Siinä kuulit! Jopa minä tuon noin arvasin.
Anna Liisa.
Käykää sisään. Mitä seisotte siellä ovessa?
Johannes.
Niinpä lähden minä sillä välin puhuttelemaan





Syrjään siitä! (töytlää hänet lieltään ja menee.)
Husso.
Elä ylpeile liiaksi. Vähissä musta sika syö si-
nulta eväät.
Anna Liisa,
Husso, — mitä tämä tietää?
Husso
(lähenee häntä; viekkaasti)




Vielä häntä kysyy. — Mikolta tietysti.
Anna Liisa,








Mikko palajaa tänne kotipuolelleen tuossa paikassa.
Anna Liisa
Palajaako hän tänne? Ja tähän aikaan! Miksi
juuri tähän aikaan?
Husso.
Niin, arvaapas miksi juuri tähän aikaan.
Anna Liisa.
Kaiketi vaan sattumalta. Eikös niin?
Husso,
Ehei! Ei ensinkään sattumalta. Sinua hän tulee
perimään, ennenkuin muut ehtivät viedä.
Anna Liisa.
Minua perimään? Nytkö vasta!
Husso.
Kun ei ole soveltunut ennemmin. Nytkin hän
läksi sieltä kesken parhaan tukkiliikkeen.
Anna Liisa.




Tietää, tietää! Minähän siitä toimitin hänelle sa-
nan. Sen vuoksi hän juuri kiirehtiikin.
Anna Liisa.
Turhaa! Se on nyt liian myöhäistä.
Husso.
Myöhäistä? Kuinka niin? Et sinä vielä ole
vihillä ollut.
Anna Liisa
Minäpä olen tehnyt lujan liiton Johanneksen
kanssa. Eikä sitä enää pureta.
Husso.
Aikaisempi liitto sinulla oli Mikon kanssa. Ja sen
laatuinen, että sen pitäisi kestää läpi koko elämän.
Tuskin lienetkään tässä toisessa vielä niin pitkälle
mennyt. Vai kuinka?
Anna Liisa.
Hiljaa! Jos teillä ei ole muuta sanottavaa, niin —
(kääntyy harmistuneena pois.)
Husso.
Alina vaan kysyn. Eihän sinun ole siihen pakko
vastata, ellet tahdo. Oli miten oli, mutta Mikko vaatii
nyt omansa takaisin. . Hän pitää kiinni entisistä lupa-
uksistasi.
Anna Liisa
Joita annoin, kun olin täydellinen lapsi, ainoastaan
viidentoista vuotias. Mitä niistä enää puhuukaan.
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Husso
Mikkopa ei ole sinua unhottanut, Pitää sinusta
yhtä paljon kuin ennenkin.
Anna Liisa.
Siitä pitämisestä ei kannata kehua.
Husso.
Herra varjele, eikö kannata kehua? Mikko, joka
-oli rakastunut sinuun yli silmien ja korvien. Muistat
kait sen itsekin.
Anna Liisa.
Ja millä hän sen osoitti? Pakeni pois ja jätti
minut yksin oman onneni nojaan juuri silloin, kuin
kipeästi kaipasin tukea. Ei säälinyt nuoruuttani, eikä
kokemattomuuttani — ooh, Herra Jumala, kuinka armo-
ton hän oli minua kohtaan!
Husso.
Elä nyt siinä joutavia! Mikä hänellä, poika
paralla, oli muu edessä kuin pako? Isäsi ei millään
ehdolla maailmassa olisi antanut sinua rengilleen, sen
hyvin tiedät. Ja jos olisi tullut ilmi, että sinulle oli
käynyt noin hullusti, niin hänen syykseen se kaikki
olisi pantu. Huutaneet olisivat yhteen suuhun, että
hän sinut vietteli. Niin olisivat tehneet, tietäähän sen.
Anna Liisa.
Ja sen vuoksi hän näki hyväksi pelastaa nahkansa.
No niin! Siinä hän teki viisaasti.
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Husso.
Eikä sinulla ollut mitään hätää täällä sillä aikaa.
Minä Mikon puolesta sinua autoin, minkä suinkin voin.
Ei vielä tänäkään päivänä ole kellään, ei niin pienintä
vihiä koko asiasta. Se on ja pysyy salassa meidän
kolmen välillä.
Anna Liisa,
Unohdetaan se pois mielestä mekin. Ollaan niin-
kuin ei mitään semmoista olisi tapahtunutkaan.
Husso.
Ei löytynyt sikiökään. Niin syvälle minä sen
kaivoin maahan.
Anna Liisa
Niin, niin! Ei nyt siitä sen enempää,
Husso,
Painukoon vaan siihen minun puolestani. Mutta
Mikolle sinun täytyy mennä. Elä ajattelekaan muuta.
Nyt kyllä isäsikin suostuu. Mikko on ansainnut paljon
rahoja siellä Saarijärvellä tukkitöissä. Isäsi käy van-
haksi, ei jaksa enää yksinään hoitaa taloa, mielelläänkin
hän nyt ottaa kotivävyn. Ja mistä luulet, että parem-
man saa, kuin Mikko on? Niin rivakkaa työntekijää
ei ole toista, sen takaan.
Anna Liisa.
Heretkää, elkää vaivatko itseänne turhaan. Ei
siitä kumminkaan tule mitään.
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Husso.
Tulee! Minä sanon että tulee!
Anna Liisa,
Ei tule. Vaikka suostuisikin isä, niin minä en
suostu.
Husso.
Sinä? Sinäkö et suostuisi? Sepä kumma!
Anna Liisa
Kuinka voisin suostua, kun en hänestä enää ra-
haakaan välitä. Enkä ole sen koomin välittänyt.
Husso.
Sitä et voi tietää. Neljään vuoteen et ole häntä
nähnyt, tuskin muistat enää, minkä näköinenkään hän
on. Annahan olla, kun Mikko ilmestyy eteesi, niin
pian sydämesi lämpenee uudelleen. Ei vanha rakkaus
ruostu.
Anna Liisa.
Minä en ikinä ole häntä rakastanutkaan. Lap-
sellisuutta se vaan oli ja ymmärtämättömyyttä. Niin
lapsellisuutta vaan — ei mitään muuta,
Husso.
No noh, — ei väitetä. Pian se nähdään. Pian
nähdään, kuinka tytön käy. Vai sinä muka luulet
kylmenneesi Mikolle! Semmoiselle pulskalle pojalle!
Niin, vaikka olenkin oma äiti, niin uskallan sanoa,
ettei tämä toinen ole kuin joutavan päiväinen kyh-
nys hänen rinnallaan. Niin juuri: joutavan j>äiväinen
23ENSIMMÄINEN NA YTOS.
kyhnys — vanha tallukka! Ja hänen tähtensä sinä
sitten hylkäisit oman kultasi, sorjan ja kauniin Mikko
pojan? Ehei, tyttöseni, elä luule luuta lihaksi. Kyllä
sinut Mikko aina Johannekselta valtaa, siitä ei puhet-
takaan. Ja vaikkapa niitä olisi kymmenen Johannesta,
niin pian hän ne täältä pois hätistää. Ei siihen paljoa
tarvita.
Anna Liisa
Ja minä sanon teille, ettei se tapahdu. Elköön
tulkokaan Mikko tänne sitä varten, elköön ryhtykö
niihin puuhiin, niinä kiellän sen. Jos hän vaan niat-




Minä en ikinä anna hänelle sitä anteeksi.
Husso.
Annat mielelläsikin. Mikko kun sinua vähän hy-
väilee, niin sulaa harmisi siihen paikkaan.
Anna Liisa.
Hänkö hyväilee minua? Ei koskaan! Ei kos-
kaan!! Kuuletteko: ei koskaan!!!
Husso.





Anna Ljisa — niinä varoitan sinua. Ajattele
(uisin vähän suhteitasi ja päätä sitten vasta mitä teet.
Saattaisi muuten kaikki käydä päin mäntyyn.
Anna Liisa.
Kuinka niin? Mitä sillä tarkoitatte?
Husso.
Tarkoitan niitä entisiä seikkoja.
Anna Liisa
Mihin te tahdotte oikeastaan tulla? Mitä ne tähän
kuuluvat?
Husso.
Hyvinkin paljon. — Etkös jo käsitä?
Anna Liisa.
En. En ollenkaan käsitä.
Husso.
Jos salaiset asiat tulisivat ilmi?
Anna Liisa.
Ilmi — ? Kuinka ne nyt enää tulisivat ilmi.
Johan siitä on kulunut niin pitkä aika — neljä vuotta!
Husso.
Vaikka neljäkymmentä. Ei se siitä riipu.
Anna Liisa.
Mutta millä tavalla ne tulisivat ilmi? Kun niistä





Ettäkö te — ? Ei, sehän on mahdotonta
Husso.
Miksikä niin mahdotonta ? Sillähän me ainakin
saisimme naimisesi estymään Johanneksen kanssa. Luu-
letko että hän huolii sinusta sitten enää, kun kuulee
minkälaisissa välissä sinä olet ollut rengin kanssa? Niin
ylpeä luontoinen mies kuin Kivimaan nuori isäntä on.
Anna Liisa
Ja te saattaisitte sen tehdä? Te saattaisitte mennä
hänelle sitä kertomaan? Teillä olisi sydäntä särkeä
minun onneni?
Husso.
Toisen ja paremman onnen saat sijaan. Usko pois,
Mikko sinua pitää kuin kultaa kämmenellä. Eikä tar-
vitse sinun silloin pelätä ilmitulemista eikä mitään. Sii-
näkin suhteessa saat olla ja elää rauhassa koko ikäsi.
Niin että mene sinä vaan Mikolle, ja tee se heti, niin
vältät ikävyyksiä.
Anna Liisa.
Minä en voi! Yrnmärrättehän sen itsekin että
minä en voi kun minä kerran rakastan toista, enkä
häntä. Hyvä Husso, minkätähden minua kiusaatte
suotta? Ette te kumminkaan missään tapauksessa me-
nisi sitä ilmoittamaan, enemmän Johannekselle kuin
muillekaan. Sehän olisi hirveän ilkeästi tehty. Ettekä
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te sillä mitään voittaisi. Sillä jos Johannes minut heit-
täisi, en menisi ikinä naimiseen kenenkään kanssa. —
Eikö totta, te vaan uhkailette ilman aikojanne, koetatte
minua sillä säikyttää? Voi teitä, vanha mummo, kyl-
läpä luulitte olevanne viisas. Mutta minua ette saa
narratuksi.
Husso,
En, jumaliste, niinä narraa. Tulet sen kohta nä-
keillään, ellet vaan hyvällä taivu.
Anna Liisa
Minä en usko teitä, en sittenkään. Mikkokaan ei
anna teidän sitä tehdä. Odottakaahan, kun hän tulee,
niin saatte kuulla.
Husso.
Mikko ei pane vastaan, siitä olen varma. Ja toi-
sekseen, ei minun tarvitse siihen Mikolta lupaa kysyä-
kään. Jos hän viivyttelee ja sinä täällä kiirehdit nai-
mistasi toisen kanssa, niin menettelen omin päin, sen
mukaan kuin asian haarat vaativat.
Anna Liisa.
Ja te uskaltaisitte? Entä, jos siitä tulee pahoja
seurauksia itsellennekin. Niin juuri — ajatelkaapa vä-
hän sitäkin seikkaa.
Husso,
Mitä pahoja seurauksia siitä minulle tulisi? Ja
vaikkapa tulisikin, niin — yks' hävinneen kaikki!
Kurjuutta olen kärsinyt koko ilmoisen ikäni, en minä
muutaman vuoden vankeutta pelkää, jos niiksi käy.
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Anna Liisa.
Mutta kun te ette saa siitä mitään etua? Sillä niinä
vannon, etten mene Mikolle kumminkaan. Ennen —
ennen vaikka lopetan itseni.
Husso.
Vai lopetat itsesi! Uskottele muita, elä minua.
Et sinä lopettanut itseäsi pahemmassakaan pulassa olles-
sasi, etkä sitä tee nytkään.
Anna Liisa.
Minulla ei ollut silloin rohkeutta. Olin liian nuori.




Te olette kauhea ihminen, teillä ei ole sydäntä
eikä omaatuntoa.
Husso.
Sinäkö puhut sydämestä ja omastatunnosta.? Sinä,
joka olet murhannut lapsesi ja nyt kumminkin tahdot
käydä kunniallisesta naisesta. Petät sulhasesi, petät
koko maailman. Ja puhut sitten vielä sydämestä ja
omastatunnosta. — Ha, ha, ha! Oikein minua nau-
rattaa. Entä jos minun omatuntoni pakottaa minua
ilmituomaan totuutta? Mitäs siihen sanot?
Anna Liisa.








(fulee juosten sisään, paljain jaloin. Hän on noin 12 vuotias,
terävä ja vilkas).





Että sinua kuulutetaan ensi pyhänä? Isä ja Jo-
hannes siitä puhuvat tuolla ulkona.
Husso.
Ohoo — vai ollaan sitä jo niin pitkällä! No,
no! tänäpäivänä on vasta perjantai. Vielä on matkaa
pyhään. Hyvästi, Anna Liisa, hyvästi! imenee.)
Pirkko.
Sano nyt, sano! Onko se totta?
Anna Liisa.
Voih —! Enhän minä tiedä. imenee luomapuille,
pyörähyttää niitä muutamia kertoja.)
Pirkko.
Tiedätpäs, elä narraa. Koska kuulin kun Johan-
nes sanoi, että olette yhdessä tuumanneet, — Tuleeko




Anna minun olla rauhassa. Sinä rupatat aina
niin kauheasti, (heittää luomapuut, menee ikkunaan oikealle.)
Pirkko.
Ka, niitä sinä olet niin pahalla tuulella? Riite-
littekö te Husson kanssa?
Anna Liisa
Pirkko! Juoksepa katsomaan, minne päin Husso
meni. — Ja kuule — tuo minulle heti sana, jos näet,
että hän puhelee Johanneksen kanssa.
Pirkko.








Ei puhutellut. Johannes oli järkiään toisella puo-
len pihaa.
Anna Liisa.
Jumalan kiitos! (menee takaisin luomapuille.)
Pirkko.





Pelkäätkö että hän sotkisi teidän välin? Että
hän laittaisi juoruja?
anna Liisa
Pelkään. Sitähän minä juuri pelkäänkin.
Pirkko.
Saat olla ihan huoletta. Kyllä minä pidän varalta,
ettei hän pääse Johannesta likellekään.
Anna Liisa
Tee se, hyvä Pirkko, niin olen sinulle kiitollinen.
Pirkko.
Luota siihen. Minä sen mokoman akan kyörään
täältä tiehensä, jos hän tänne vielä ilmestyy ennen
sunnuiitakia. — Mutta kuulehan nyt, Anna Liisa.
Milloinka ne sitten vietetään häät? Hetikö kun on
koliin» kertaa kuulutettu?
Anna Liisa
Niin, heti sen jälkeen.
Pirkko.
Pidetäänköhän kuinka suuret häät? Ja tanssi-
taanko? Tietysti tanssitaan, mitäs niistä häistä muuten
olisi. — Minunkin täytyy opetella siksi. Osaan minä
jo jenkkaa, ja penkin painajaista, ja vanhaa piikaa, ja
polskaa. Mutta niitä uusia en osaa, ranseessia, vai
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miksi sitä sanotaan ? Sitä en osaa enkä polkkaa
mutta opetathan sinä, eikö niin?
Anna Liisa,
Ajatteles, Pirkko, jos hän kääntyi takaisin? (menee
ovelle, katsoo ulos.)
Pirkko.
Niin Hussoko? Vielä vain. Joka meni semmoista
hamppua, ettei jalolleen katsonut.
Anna Liisa.
Ei siellä näy ketään. Ei Johannestakaan eikä isää.
Pirkko.
(polvillaan penkillä, aukaisee ikkunan ja kurkistaa ulos.)
Ne olivat äsken alhaalla, aitan luona. Ja siellä-
hän ne puhelevat vielä nytkin. Eikä näy Hussoa, ei
mailla eikä halmeilla. Saat olla ihan rauhassa, kun
minä olen luvannut pitää hänestä huolta, (heiluttelee
jalkojaan ja kurottelee yhä ikkunasta ulos.)
Anna Liisa
(itsekseen.)
Perjantai — lauvantai — sunnuntai! Kun vaan
nämä kaksi päivää menisivät onnellisesti ohi, — en
sitten enää pelkäisi. Ei hän sitten enää — kun ker-




Mitä sinä siellä löpiset?
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Anna Liisa.
Ilman minä vaan — itsekseni. (menee taaskin
luomapuille.)
Pirkko.
Sinäpä soma, kun puhelet itseksesi. Minunkin
pitäisi totutella. Sinä kun menet pois, ei ole enää
ketään, jolle saisin näin rupatella. Voi, sentään! Kyllä
minulle tulee sinua ikävä, Anna Liisa. Ihan jo itkettää,
kun ajattelen että sinä niin pian lähdet.
Anna Liisa.
Pirkko raukka, mitä iloa sinulla minusta on ollut?
Pirkko.
Sinä olet aina ollut minulle hyvä. Kuka tästä
lähtein pitää puoliani, kun isä ja äiti toruvat? Ja
sitten — kun en enää saa sinua nähdä, sehän se on
pahinta.
Anna Liisa.
Käy sinä usein Kivimaalla. Käy joka päivä. Ei-
hän tästä ole pitkä matka.
Pirkko
(lohdutettuna).
Kyllä minä käynkin, siitä saat olla varma. Ja
niinä autan sinua siellä töissä. Ja kuule, sitten kun
sinä saat lapsen, niin minä sitä hoidan.
Anna Liisa.
Lapsen? — Voi, Pirkko, mistä sen vielä tietää,
saanko lapsen vai en.
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Pirkko.
Kyllä sinä saat. Miksi et saisi? Saavathan
kaikki muutkin, jotka ovat naimisissa. Ajatteles, kun
sinulla sitten olisi semmoinen pikkuinen, kuin Ristolan
emännälläkin tässä tuonoin. Se ei ollut alussa kuin
tuon kokoinen. Eikä se jaksanut pitää päätäänkään
pystyssä, noinikään se vaan nyökytti, katsopas, noin-
ikään, noin — noin. Mutta sitäpä varten ei pientä
lasta saa pitääkään ylöspäin, vaan aina pilkallaan
näin käsivarrella. Ja niskan alla pitää aina olla tukea.





Otathan sinä sitten minut oikein vasituisesti sitä
hoitamaan ?
Anna Liisa.
Ei, Pirkko, jos lapsen saan, itse minä sen hoidan
En usko kenellekään.
Pirkko.
Mutta sillä välin kumminkin? Et suinkaan sinä
alituiseen voi istua sen ääressä. Ja minä sitä kyllä
hoitaisin yhtä hyvin kuin sinäkin, ehkä vähän paremmin
vielä, minä kun niin paljon pidän pikkuisista lapsista.






Siitä tiedän, kun sinä et tahdo pieniä lapsia näh-
däkään. Et mennyt katsomaan Ristolan Elsaakaan,
vaikka emäntä niin monasti pyysi. Ja kerran kun
emäntä väkisen pani hänet syliisi, niin sinä ihan pel-
käsi!, ja olit vähällä pudottaa lapsen lattiaan, mutta
emäntä arvon ehti siepata hänet kiinni. Silloin juuri
sanoivat, että saapas nähdä, jos Jumala sille itselleen




Niin justiin sanoivat. Alutta minä ajattelin itsek-
seni, että olkaahan huoletta, kyllä minä Anna Liisan
lapset vaalin. — Se sitten on somaa, kun ne oppivat
puhumaan ja sanovat minua tädiksi. »Pirkko täti,
Pirkko täti, ota 'ylliin.» Ylliin se sanoi Ristolan
Elsakin, ei osannut sanoa ässää.
Anna Liisa.
Etpä sinä pidäkään varalta siellä ikkunassa, Pirkko.
Katselet vaan tänne. Nyt jos Husso onkin puikahtanut
ohitse, ettet ole huomannutkaan.
Pirkko.
Eikä ole puikahtanut ohitse. Minä siitä vastaan.
Anna LnsA.




Niin, kuuluuhan sieltä, kun isä ja äiti ja Johan-
nes tulevat.
Anna Liisa.
Nekö ne ovat? Minä jo niin säikähdin. Muis-
tatko sitten pitää huolessasi, Pirkko, ettei hän pääse
tulemaan tänne tupaan, kun ne ovat täällä?
Pirkko.
Muistan, muistan. Minä en hievahda tästä ikku-
nasta — taikka sitten vahtaan häntä tuolla ulkona.
Anna Liisa.
Hyvä on. Mutta tee se niin, ettei kukaan huo-
maa. — Hiljaa! He tulevat.
(Kortesuo, Riikka ja Johannes tulevat.)
Riikka
(kantaa vesiämpäriä ja asettaa padan tulelle).
Vai niin te olette tuumanneet, että ensi pyhänä
kuuliaiset ja kolmen viikon perästä häät! Kuinka
tä>:-ä vaan jouduttanee valmiiksi. Tuossa on Anna
Liisallakin vasta kangas alulla.
Kortesuo.
Kyllä te joudutte, kun kiirettä pidätte. Mikäs
siinä on. Ja ottakaa apua, ellette kerkiä itse kaikkea
tekemään.
Riikka.
Niin kait sitä täytyy 7. Istu nyt, Johannes, niinä




Ei minua varten suinkaan.
Kortesuo,
Keitä vaan kahvia. Hyvää se tekee meille muillekin.
Johannes.
Huomenna sitten menemme pappilaan, vai kuinka?
Kortesuo.
Niin kai, niin kai! Ja juomatavaraa pitää hankkia
kaupungista. Muut tarpeet kyllä saadaan omalta kaup-
piaalta.
Riikka.
Vietetäänkö ne sitten kuinka suurellisesti?
Kortesuo.




Kuuliaiset ensin ja sitten häät. Kun meiltä Anna
Liisa viedään, niin se tapahtuu kunnialla. Tiedä, Johan-
nes, se tyttö on ollut minun silmäteräni pienestä pitäen.
Johannes.
Sen uskon. Eikähän tuo kumma olekaan
Kortesuo.
Ei ole, ei. Sillä niin isä kuin olenkin, niin voinpa





Niin, niin! Mikä on tosi, se on tosi.
Johannes,
Elä ole niilläsikään, Anna Liisa, sinä ne kiitok-
set hyvin ansaitset. Ei pahat kieletkään ole koskaan
löytäneet sinusta, sanan sijaa. Se tosiaan on merkil-
listä. Aina muista tytöistä kuulee milloin mitäkin.
Anna Liisasta ei koskaan muuta kuin hyvää.
Riikka.
Kun hän ei anna pienintäkään syytä puheisiin.
Toiset hänen ijällään huvittelevat ja lentävät tanssista
toiseen, tämä ei milloinkaan, ei vaikka käskisi.
Kortesuo.
Anna Liisa on tavattoman vakava ja tasaluontoi-
nen nuoreksi ihmiseksi, sen täytyy jokaisen myöntää.





Ei totta tosiaan luulisi noita molempia sisariksi..
Semmoinen ero heillä on.
Pirkko.





Hevosia menen viemään hakaan.
Riikka.
Se on renkien tehtävä. Ota sinä sukanneule käteesi.
Pirkko.
Minäpä lupasin äsken Matille
Riikka.
Lupasit! Juuri kuin Matti olisi sinua pyytänyt.
Pirkko.
Kyllä niinä sitten tulen.
Kortesuo.




Enhän tuota tiedä, missä koko neule onkaan. Kuka
lienee vienyt.
Riikka.
Kuka sen on vienyt. Omilla jäljilläsi. Hae vaan
ylös heti paikalla, muuten tulee tukkapöllyä.
Pirkko
(ryömyllään lattialla).
Tuonnepahan ovat viskanneet penkin alle. — Ja
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puikot on reväisty kaikki irti. Kissa, pakana —! Taikka
oliskohan Husso ilkeyksissään?
Johannes.
Niin, en muistanut kysyäkään. Mitä asiaa sillä
Hussolla sitten oli?
Anna Liisa.
Ei mitään. Ilman hän vaan aikojaan
Kortesuo.
Joko se eukko taas kävi täällä? Mokomakin
heittiö! Minä en häntä voi suvaita, ajan pois joka ker-
ran kun satun näkemään. Mutta hänestä vaan ei pää-
se erilleen, kun nämä häntä täällä suosittelevat.
Riikka.
Minä en suosittele. Moneen aikaan en ole sanaa
vaihtanut hänen kanssaan.
Kortesuo.
Kukas häntä sitten tänne vetää aina? Anna
Liisako?
Riikka.
Tokkopa se Anna Liisakaan. Eikö tuo päässee
ilman kenenkään vetämättä.
Pirkko.
Äskenkin kun olivat ihan riidassa Anna Liisan
kanssa. Ja Anna Liisa juuri pyysi minut kyöräämään
hänet tiehensä, niin pian kuin näen tulevaksi.
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Kortesuo.
Sen saat tehdäkin, sillä häntä ei täällä tarvita.
Hän on niitä maailman lopun ihmisiä.
Pirkko.




Mitä se tekeel? Saahan sen sanoa. — Anna Liisa




Oho? Vai semmoisia sinä pelkäät, Anna Liisa?












Milloinkas Mikko on palannut kotipuoleen? Kun
niinä en ole kuullut siitä mitään.
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Mikko.
Nythän niinä juuri tulen. Pistäännvin sivukul-
kiessani tervehtimään entistä isäntäväkeäni.
Kortesuo.
Siinä teit oikein. Terve, terve! Käy tänne istu-
maan, eukko tarjoo meille kahvia. Siitä on pitkä aika,
kun sinua on nähty näillä tienoilla.
Mikko.
Neljä vuotta. Päivää, Pirkko! Kylläpä sinä olet
kasvanut. Vieläkö muistat renki Mikkoa?
Pirkko.
Muistanhan minä. Sinä sitä opetit minua ensin
hevosen selässä ajamaan.
Mikko.





Johanneksen naama on yhtä sileä kuin ennenkin.
Eikö sinulle ala vielä edes partaa kasvaa?
Johannes
Miksei kasva, jos kasvatetaan.
Mikko.




Mitäs se oikeastaan sinuun kuuluu?
Kortesuo.
On siinä Johanneksessa miestä siltä, vaikkei ole
partaa. — Alutta kerropa meille nyt jotain leikistäsi,
Mikko. Hyvinkö sinua siellä veteli?
Mikko.
Hyvin vallan. Rahaa tuli kuin roskaa.
Kortesuo.
Vai niin? Taidat olla jo rikas mies?
Mikko.
Onhan niitä kertynyt muutamia tuhansia.
Johannes.






Enkä minä sitä haluakaan. Suurempi se pitää
olla, jos kerran ostamaan rupeaa.
Kortesuo.
Ohoh? Suurempiko kuin Kivimaa?
Mikko.
Suurempi ja parempi kaikin puolin. Eihän Kivi-





Se on liian vähän. Mitä semmoisella talolla tekee,
jossa ei metsää ole muuta kuin talon tarpeeksi.
Riikka
(tuo kahviverstaat pöydälle).
Tehkää hyvin ja juokaa kahvia. Anna Liisa, tulo
pitämään puoliasi, sinäkin.
AIIKKO.
Anna Liisako se siellä piiloitteleiksen luoniapuitten
takana? Näin kyllä, että puut pyörivät ja arvasin,
että joku siellä mahtaa olla niiden toisella puolen.
Riikka
Tule nyt, tule! Juomaan kahvia ja tervehtimään
vanhoja tuttuja.
Mikko










(ottaa Anna Liisaa kädestä).
Niilipä niin. Entistä renkiään, josta nyt on tul-
lut isäntämiehen veroinen. — Mitä kuuluu?
Anna Liisa,
Ei mitään erinomaista, (hän tapaa Mikon katseen, ve
tää kätensä pois.)
Kortesuo.
Alutta tuskin sinä, Alikko, tältä seudulta mieleis-
täsi taloa saat, koska sinulla tuntuu olevan noin suuret
vaatimukset.
AIIKKO
(kääntyy takaisin pöydän luokse).
Kukas on sanonut, että minä olen täällä talon
ostossa?
Kortesuo.
No, niinhän minä luulin ymmärtäneeni.
AIIKKO.
Ei, minulla on vallan toiset meinat.
Riikka.
•Ehkä on Alikolla naimahommat?
AIIKKO.
Sinnepäin se pikemminkin kallistuu.
Kortesuo.
Vai niin! Vai naimahommat. Joko se oli tyttö-





Kas vaan! Eihän siitä silloin mitään kuultu. Se
on sitten asia jo pantu alkuun?
AIIKKO.
Silloin se pantiin hyvään alkuun.
Anna Liisa.
Johannes — lähdemmekö kävelemään?
Riikka.
Ei, anna Johannes juo kahvia ensin.
Kortesuo.
Alitäs nyt kävelemään? Kuunnelkaahan tekin,




Täällä on niin tukehuttavan kuuma.
Kortesuo.
Täällä kuuma? Elä horise.
Riikka.
Mutta sitä minä ihmettelen, että Mikko on jaksa-
nut pitää tytön mielessään näin kauvan. Kokonaista




Siitäpä minä juuri tulin ottamaan selkoa.
Kortesuo.
Sinä et sitä tiedä? Ohho! Sitten on asiasi hyvin
epävarmalla pohjalla.
Riikka.









Alutta ellei hän tahdo?
AIIKKO.
Niin niinä hänet siihen pakotan.
Kortesuo.
Elä, elä? Käykö se laatuun?
AIIKKO.
Sitä niinä en kysy, käykö laatuun vai ei. Mutta
omani minä tahdon takaisin.
Anna Liisa.
Johannes, lahtaan! Johan sinä olet juonutkahvisi.
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Riikka.
Tuohan nyt on tuossa! Ei ensinkään saa Johan-
nes niemiä, ennenkuin on juonut toisen kupin. Siinä
on sinullekin, (työntää täytetyn kupin Anna Liisan eteen.)
Kortesuo.
Kyllä kuulee, että Aiikko on ollut tukkimiehenä.
Ei täällä meidän rauhallisessa maakylässä noin rajusti
menetellä.
Riikka.
Eikä ole pakko Mikonkaan tehdä, niinkuin uhkaa,
jos tyttö hyvinkin on pitänyt hänet mielessään.
Mikko.





Niin, teiltä minä kysyn.
Riikka
(hymyillen)








Eikö kukaan osaa muuten vastata? Eikö Anna
Liisakaan ?
Johannes.
Anna Liisa? Aliksi juuri Anna Liisa?
AIIKKO.
Hän jos sattuisi tietämään.
Riikka.
Alita? Tiedätkö sinä, ketä Aiikko on ajalellut?
Etkä ole siitä minulle hiiskunut sanaakaan.
Mikko.
Mitäs Anna Liisa minulle vastaa?
Riikka.
Niin, — antaapas kuulla.
Anna Liisa,
Tietäähän Aiikko itsekin. — liinan vaan kujeilee.
AIIKKO.
Sano suoraan. Elä kiertele. Luuletko, että se




Vai niin? Vai sinä et luule? No, mistähän syystä
tuo ei minua enää rakastaisi?
Anna Liisa.
Sinä et ole sitä ansainnut.
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Johannes.




Enkö ole ansainnut? Vaikka neljä vuotta olen
ollut hänelle uskollinen ja nyt tulen häntä hakemaan.




Siinä sait kuulla totuuden.
Mikko.
Selitäpäs tarkemmin, Anna Liisa. Alina en vielä
oikein käsittänyt.
Anna Liisa.
Sitten selitän — toisen kerran.
Riikka,
Mutta emme me muut tästä puheesta tulleet hul-
lua hurskaammaksi.
Kortesuo.
Parasta, Mikko, kun menet tyttösi luokse suoraan
ja kysyt häneltä. Mistäpä sen Anna Liisa niin tar-
koin tietää. Kahden asia ja kolmannen korvapuusti.
Mikko.
Sen teenkin. Kun pääsen puhuttelemaan häntä
kahden kesken, niin uskon että hän minuun vielä taipuu.
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Riikka.
Aliks'ei taipuisi. Noin pulska mies kuin Aiikko on.
Kortesuo.
Oletko sinä muuten kuullut, että Anna Liisa meiltä
viedään ?
(anna liisa menee luomapuilleen.)
AIIKKO.
Sen hyvin tietää kuulemattakin. — Vai luulitteko
hänen jäävän vanhaksi piiaksi?
Kortesuo.
Niin, niin, mutta minä tarkoitan, että hän viedään






Johannekseen? Tähän parrattomaan Johannekseen?
Sitä minä en usko.
Johannes.
Eipähän se mikään uskonkappale lienekään, mutta
voi se siltä tapahtua.
AIIKKO.




Mitähän sinä oikeastaan tarkoitat, mies? Minusta
tuntuu, että sinä kaiken aikaa olet tahtonut minua
tässä ärsytellä.
Kortesuo.
No, no — ei riidellä. Aiikko laskee vaan leikkiä.
AIIKKO
En, jumaliste, niinä laske leikkiä.
Kortesuo.
Saat sitten nähdä ensi sunnuntaina. Tervetule-
masta tänne silloin kuuliaisiin.
AIIKKO.
Tästä on vielä aikaa sumiuntakiiii.
RnKKA.
Ei tarvitse odottaakaan niin kauvan. Onhan Anna
Liisa läsnä, sanokoon itse, onko asia tosi vai ei.
Johannes.





Enpä paljon. Nuoren tytön mieli on kuin vesi
kaukalossa, se häilyy sinne ja tänne. Anna Liisankin
ajatukset voivat muuttua vielä toisaanne päin, ennen-
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kuin hän tästä on niin pitkälle päässyt, että kuulu
telaan.
Anna Liisa.





Niin siihenkö? Sanon, että ellei Anna Liisan mieli




Minä valallani vannon: ellei muutu Anna Liisan
mieli tästä summiltakin, niin muuttuu sinun mielesi.
Riikka.
Elkää, hyvät ihmiset, kinailko suotta. Pianhan
sen näkee. — Antakaa kun kaadan teille kahvia vä-
hän lisää. Vielä täältä pannusta heruu.
Pirkko
(menee Anna Liisan luokse).
Anna Liisa, kuules, kun ininä en saa näitä silmiä
ylös
Anna Liisa.






Hän juuri. Toimita nyt heti.
Pirkko.




Hyvä juttu! (pistää sukankulimen Anna Liisan käteen,
puikkelehtii salavihkaa ovelle ja hiippasee ulos.)
Kortesuo.
Niin, — minä sanon samaa kuin Riikkakin, mitä
tuosta suotta kinailette, pianhan se nähdään.
Johannes,
Tässä on Mikolla jotain takana.
Kortesuo.
Vielä vain! Alita se voisi olla. Pientä pilaa vaan
kaikki, tai — korkeintaan joku tukkimiehen tapainen
koiranjuoni.
Riikka
Niin, eihän siinä muuta voi olla. Neljä vuotta
hän on ollut poissa, tulee vasta tänne — ei, ilman se









Niin, sinun, sinun! Joudu sukkelasti!
Alikko.
Kuka hemmetissä sen päästi irti?
Pirkko.
Alinahan ne ohjakset otin tikapuista, — ajattelin
vaan pikkuisen koetella sitä, mutta sillä kertaa se läksi.
i>iikko ja kortesuo rientävät ulos.)
Riikka.
Aina sinä olet pahan teossa. (tukistaa Pirkkoa).
Kyllä minä sinua opetan. — Äläjähän, siinä vielä —
selkääsi saat. (kiiruhtaa miesten jälkeen.)
Pirkko
(huutaa täyttä kurkkua suu väärässä, tyyntyy sitten äkkiä.)
Alutta muistakin, Anna Liisa että neulot koko
sukan valmiiksi, (juoksee ulos.)
Anna Liisa.
Johannes — ethän ole minulle vihanen?
Johannes.




Alina vaan ajattelin — kun olet niin totisen nä-
köinen.
Johannes.
Aiikko miuua vähän harmitti — mokomakin reu-
haaja. — Alutta ei se mitään. Tulehan pois tänne.




Yhtä minä sinulta pyytäisin, Johannes. Voi, jos
sen lupaisit!
Johannes.
No, lupaan — lupaan jo edeltäpäin, ellei se mi-
tään mahdotonta ole.
Anna Liisa.
Ei ole mahdotonta. Minä vaan pyytäisin sinua
— niin, Johannes, minä niin hartaasti pyydän: vältä
Alikkoa. Elä antaaimu hänen seuraansa, elä salli hä-
nen tulla likellekään! Eläkä ole kuulevinasi, jos hän
sinulle jotakin sanoo, ja koeta, minkä suinkin voit. ettei
hän pääsisi sinua ollenkaan tapaamaan. Teetkö sen,
Johannes? Rakas, kulta, teetkö sen, sano?
Johannes
(hymyillen).
Alutta Anna Liisa, sinähän olet kuin hengen hä-
dässä. Hän taisi sinut säikyttää pahanpäiväisesti?
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Anna Liisa.
Hän on ilkeä ihminen. Voi, sinä et tiedäkään,
kuinka ilkeä hän on.
Johannes.
Kyllä minä uskon, että hän on ilkeä. Alutta
minkäpä hän ilkeydellään meille voi?
Anna Liisa.
Eihän sitä tiedä. Ei tiedä, mikä hänen päähänsä
pistää. Alutta lupaathan pysyä hänestä erilläsi, Jo-
hannes?
Johannes.





Ja luulet varmaan, että minä siinä tapauksessa
joutuisin alakynteen ?
Anna Liisa.
Saattaisi käydä niinkin. Aiikko on väkevä, tart-
tuisi ehkä puukkoon.
Johannes.
Mikko ei ole väkevämpi kuin minäkään, vaikka




Parasta kumminkin häntä välttää, eikö niin, Jo-




Sinä jo puoleksi lupasit. Ellei se ole mitään mah-
dotonta, sanoit. Eikähän tämä ole mahdotonta, sen
voit niin helposti tehdä, jos vaan tahdot.
Johannes.
Niin, niin. Alutta siinä on sentään eräs seikka.
— Hän saattaisi pian luulla, että minä häntä pelkään.
Anna Liisa.
Antaa luulla, mitä se meitä liikuttaa. Emme vä-
litä siitä.
Johannes.
Ja tekisi minun, sitä pait', mieleni kurittaa häntä
vähäisen äskeisistä puheistaan. Sen hän hyvin sietäisi.
Anna Liisa.
Silloin olemme onnettomia! Voi, Johannes, kun
-mä et minua usko —
Johannes.
No, enhän niinä muuta kuin näyttäisin, ettei nii-
niin kanssani ole niin juuri leikkiminen.
Anna Liisa.
Ja sen vuoksi panet kaikki alttiiksi! Voi, Johan-
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nes, ensi kerran minä sinulta jotain pyydän — etkä
sinä tahdo tehdä minulle mieliksi.
Johannes.
Almusta sinä olet lapsellinen, kun panet sille niin
suurta merkitystä.
Anna Liisa.
Siitä riippuu koko meidän onnemme. Minä tie-
dän sen.
Johannes.
Eikös mitä! — Alutta koska sinä sitä niin vält-









Olen. — Kiitoksia, Johannes, — sydämen poh-
jasta sinua kiitän!
Johannes
Oma kultani! Rakastatko sinä minua?
Anna Liisa.
Rakastan! Sinua rakastan yli kaiken!
Esirippu lankee.
TOINEN NAYTOS.
(Sama tupa, samassa asussa. Luomapuut ovat jo kuiten-
kin poissa.)
(Riikka keittää perheelle ruokaa, Anna Liisa katselee ikku-
nasta ulos oikeaan. Kortesuo tulee sisään.)
Kortesuo.
Terveisiä pappilasta! Nythän se Anna Liisa pan-
tiin kuulutuksiin.
Riikka.
Vai jo pantiin. Alita tuosta tuumi rovasti-ukko?
Kortesuo.
Eipähän juuri mitään. Toivotti vaan onnea. Hert-
tainen ukko, se meidän rovasti. Niitä ei löydy montaa
senlaista.
Riikka
Sanoiko kuulleensa näiden tuumista tätä ennen?
Kortesuo.
Johan hän tuntui tietävän kaikki. Ja kovasti
kiitteli Anna Liisaa. Sanoi, että se tyttö on kunniaksi
koko paikkakunnalle. Ja hyvänä esimerkkiin^ muille.
Rippikoulussakaan ei ole kukaan osannut niin hyvin
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kuin Anna Liisa, ei ennen eikä jälkeen. Niin oh las-
ketellut kuin vettä vaan, kysyi mistä paikasta katkis-
musta hyvänsä.
Riikka.
Vai niin kiitteli. — Kuuletko sinä, Anna Liisa,





Etkä siitä sen enempää iloitse? Kumma tyttö!
Kortesuo.
Hän on niin tottunut siihen, että häntä aina yli:
tellään. Kyllä oli Johannes siihen sijaan mielissään.
Riikka.
No, sen arvaa. Aliksi ei hän muuten pistääntynyt
tänne? Olisimme juoneet kirjaanpanemis-kahvit.
Kortesuo.
Ei sanonut joutavansa. Sitten lupasi tulla illem-
malla. Niin — rovastiahan minä sitten pyysin kuuli-
aisiin myöskin.
Riikka.
Vai pyysit sinä? Alita tuo vastasi?
Kortesuo.
Kiitti, hyvin nöyrästi, ja uhkasi tulla. Ja arvat-







Mitä varten niin paljon vieraita? Olisitte kutsu-
neet sitten vasta häihin, isä.
Kortesuo.
Häihin ne tietysti käsketään myöskin. Kaikki
nämä, jotka kuuliaisiinkin, ja paljon muita lisäksi.
Riikka.
Alitäs niille sitten tarjotaan ? Kun ei vielä ole
mitään hommattu.
Kortesuo.
Vai, ei ole hommattu! Kun juomatavaratkin olen
jo toimittanut tulemaan kaupungista.
Riikka.
Alilla tavalla sinä ne —?
Kortesuo.
Kauppiaan pyysin telehvoonaainaan, että laittaisivat
postimiehen mukana Liknellistä.
Riikka.
Hyvä on. Muut tarpeet kyllä saadaan täältäkin.
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Kortesuo.
Luullakseni hän ne jo on tuonutkin sinne kauppi-
aalle. Olisi sinulla nyt ruoka valmiina, niin söisin
ensin ja läksisin sitten niitä hakemaan. Aluut ostokset
tekisin samalla.
Riikka.
Kohta tämä tästä joutuukin. Alutta kiire meitä
tapaa vielä tänäpäivänä. Ala joutua, Anna Liisa,





Koko päivän hän on seisonut siellä. Ja eilenkin
jo. Ei joudu enää muuta tekemäänkään. Ja morsius-
kiireet hänellä on olevinaan.
Kortesuo.
Ei suinkaan hän siellä mitä vahtaa. Ilman vaan
seisoo aatoksissaan.
Riikka.
A lika sinua' nyt sitten niin aatteluttaa ? Sanoisit
häntä muillekin.
Kortesuo.
Kysy sitä! Elämän muutos, tietysti.
Riikka.
Vast' aika sitä nyt harkita, kun asia niin pitkällä
on, että huomenna kuulutetaan.
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Kortesuo.
Eikä sinun tarvitse katua, Anna Liisa, Hyvän
miehen saat Johanneksesta.
Riikka.
No, se nyt on varma. Siitä ei mies enää parane.
Saat vaan kiittää onneasi, tyttö.
Anna Liisa,
Hän on liiankin hyvä minulle.
Kortesuo.
Sitä en tahdo sanoa. Alutta tyytyväisiä meidän
sopii olla kaikessa tapauksessa. Ja sen vuoksi meille
tuleekin huomenna ilojuhla.
Anna Liisa,
Kuka sen tietää edeltäpäin. Minua niin pelottaa
tuo huomispäivä, kun isä käski Alikkoakin tänne. Hän
jos vielä minkä tekee.
Riikka.
Pelkäätkö että syntyy riitaa ja tappelua?
Anna Liisa,
Eihän sekään ole mahdotonta.
Riikka.
Niin, ei siihen takeita ole. Kovin hän tuntui
riidan haluiselta eilenkin.
Kortesuo.
On käynyt vähän raakaluontoiseksi siellä tukki-
miehenä ollessaan. Mutta ei se mitään. Huomenna
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hän kyllä aisoissaan pysyy, kun rovastikin on saapu-
villa ja vallesmanni. Eikä miehet sitä pait' selvällä
päällä tappele, ja juomia taas ei niin paljoa tarjota,
että humalaan tulevat.
Riikka
Sehän, Mikko, muuten kävi eilen illalla taas täällä
ja kysyi sinua, Anna Liisa, mutta et sattunut olemaan
kotosalla. Istui täällä" kotvan aikaa ja odottelikin.
Läksi sitten viimein tiehensä, kun sinua ei kuulunut.
Kortesuo.
Alita hän Anna Liisasta?
Riikka.




Kyllä arveli, että tänäpäivänä,
Anna Liisa.
Tulisiko vielä tänä päivänä?
Riikka.
Niin minä olin kuulevinani. Alutta jos hän nyt
tulee, niin silloin ne sattuvat yhteen Johanneksen
kanssa ja syntyy ehkä taaskin kina.
Kortesuo,
Entäs tätä sitten! Kun kinaavat, niin kinaavat.
Eihän tuosta tuommoisesta pienestä sanasodasta kukaan
pahene. — Eikö se keittosi ole jo kiehunut tarpeeksi ?
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Riikka.
Jo on. Ala vaan mennä toiseen tupaan, niinä
tuon padan sinne.
(Kortesuo menee. Riikka seuraa häntä, kantaen pataa.)
Riikka
(mennessään).
Lähde pois syömään sinäkin, Anna Liisa,
Anna Liisa
Tulee vielä tänäpäivänä! Saattaa olla täällä tuossa
paikassa. — Herra Jumala, mikä minut pelastaa hänen
käsistään?
Pirkko
(avaa hiljaa oven, puhuu kuiskaamalla).









Aiikko on ja Husso on hänellä matkassa. Kysyi-
vät sinua, ja minä sanoin, että voivat lähteä matkaansa
ja tulla toisen kerran, pyhän jälestä, ettet sinä nyt ole
kotona. Alutta Husso katsoi minua silmiin ja sanoi:
valehtelet. Uhkasi itse tulla katsomaan. Nyt, jos tah-
dot heitä välttää, niin pakene pian uunille tuonne.
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Anna Liisa.
Ei, antaa heidän tulla. Täytyy kait heitä puhu-
tella, ei he kumminkaan päästä minua vähemmällä.
Pirkko.






Alutta kuule — ellet sinä tahdo heitä nähdä, niin
niinä heidät lähetän täältä tiehensä, vaikka niillä konstilla.
Anna Liisa.
Ei, ei. Ei se pitkälle auta. He olisivat takaisin
amaa päätä. Tulkoot vaan heti, että ehtivät pois, siksi
kuin Johannes on täällä,
Pirkko.
Minä pidän varalta siellä ulkona, enkä päästä
Johannesta sisään, ennen kuin he ovat menneet tiehensä.
Anna Liisa
Tee se, hyvä Pirkko.
Pirkko.
Kyllä! (aukaisee oven, lähteäkseen ulos.) Kas, täällä-
hän se Aiikko jo vahtiikin oven takana. Käy vaan






Sinä olet käynyt- minua hakemassa?
Mikko.
Kiivinhän minä eilen iltapäivällä. Ja odottelin
täällä hyvät aikaa, mutta sinua ei vaan kuulunut kotiin.
Arvelin jo, että tahallasi minua välttelit.
Anna Liisa.
Alita sinä minusta tahdot?
AIIKKO.
Kysymättäkin sen tiedät. Onhan äiti jo käynyt
sinulle siitä puhumassa.
Anna Liisa,
Sitten tiedät myöskin sinä, minkä vastauksen olen
anlanul. Saamme jättää ne asiat sikseen, turhaa niitä
enää jauhaa, kun kerran olemme selvillä molemmin puolin.
AIIKKO.
Ja niinkö luulet pääseväsi minusta helpolla? Ohoh!
Vähänpä sinä minua tunnet.
Anna Liisa.
Alita vaadit niinulia enempää ? Alita olen sinulle
velassa?
AIIKKO.
Sen vaadin, että pysyt entisessä liitossasi — siinä,
jonka teit minun kanssani, neljä, viis' vuotta sitten.
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Anna Liisa.
Ja siihen sinä julkeat vedota? Hävytön? Etkö
itse rikkonut sitä liittoa, silloin kuin läksit pois ja jätit
minut yksinäni tänne onnettomuuteen?
AIIKKO.
Alina en lähtenyt ijäksi, minä lupasin tulla takai-
sin. Ja, nyt olen täällä, niinkuin näet.
Anna Liisa.
Nytpä minä en sinusta enää välitä. Tiedät, että
menen toisen kanssa naimisiin.
Mikko.
Mutta sinä lupasit minua odottaa. Lupasit olla
minulle uskollinen.
Anna Liisa.
Lupasin — kun olin houkkio.
AIIKKO.
Sanoit rakastavasi minua enemmän kuin mitään
muuta maailmassa. Ja sen varmaan myöskin teit —
vaikka nyt olet kaikki unohtanut.
Anna Liisa.
Lapsellisuutta — pelkkää lapsellisuutta! Alita tie-
sin minä silloin vielä rakkaudesta tai muusta? Helppo
sinun oh saada minut ansoihisi ja vietellä minut.
AIIKKO.




Sinä olit minua vanhempi, ymmärsit paremmin,
mikä siitä kaikesta seuraisi. Alutta sinä vaan käytit
hyväksesi nuoruuttani ja kokemattomuuttani.
AIIKKO.
Vai niiniin syykseni sinä sen nyt kaikki lykkäät?
Kuka se oli, joka iltasilla aina karkasi kammaristaan,
kun muut jo nukkuivat, ja tuli luokseni tuonne niemen
kärkeen? Ei tarvinnut minun kahdesti pyytää, kerran
vaan suihkasin korvaasi, silloin sinä heti lupasit. Niin,
voitko kieltää? Kyllä sinua oma halusi veti enemmän
kuin minun houkutukseni, jos tarkemmin ajattelet.
Anna Liisa.
Paha henki minua lienee riivannut!
AIIKKO.
Rakkaus se oli, Anna Liisa, eikä mikään paha
henki.
Anna Liika.
Ei, ei! Ei se ollut rakkautta, mitä lieneekään
ollut. Kun saisin elää uudelleen sen ajan, niin toisin
menettelisin. Kun saisin sen pois pyyhityksi, pestyksi
niinkuin lian, ettei näkyisi jälkeäkään enää! Alutta
ei — minä en saa, en vaikka katuisin ja itkisin itseni
sokeaksi. Elämäni tahrana se on ja pysyy aina, ijän
kaiken.
AIIKKO
Eläkä tuossa höpise turhia! Mitä tahraa siinä
oli? Hauskoja aikoja ne olivat, ei niitä tarvitse katua.
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Sitten olimme typeriä jäljestäpäin, kun emme suoraan
sanoneet isällesi, että niin on asiat, anna meidän mennä
vihille, ei auta muu. Mutta sinäkin pelkäsit isääsi
kuin kuolemaa.
Anna Liisa.
Niin, pelkäsinhän minä. Sekä isää että äitiä
isää eniten.
Mikko
Eikä ollut linnullakaan silloin tarpeeksi rohkeutta.
Tiesin hyvin, mikä mellakka siitä syntyisi.
Anna Liisa
Et olisi kumminkaan lähtenyt pois ja heittänyt
minua yksin. Ehkei olisi käynyt, niinkuin kävi, jos
olisi ollut jokukaan, jolle olisin voinut surujani valittaa.
Mutta kun minulla ei ollut ketään — ei ketään koko
maan päällä.
AIIKKO.
Saatoinko aavistaa, että sinä tulisit semmoista teke-
mään. Arvelin tulla takaisin sitten kuin kaikki oli
ohitse ja pyytää sinua isältäsi. Hän ehkä silloin olisi
myöntynytkin ja siihen se juttu olisi loppunut. Alutta
sinä kun turhanpäin niin hätäännyit, että otit lapsen
hengiltä — niin, minkä minä sitten enää voin.
Anna Liisa.
En minä ollut järjessäni silloin, voi, en niinä ollut
järjessäni. Huolesta ja surusta olin mennyt aivan se-
kaisin. Enkä minä ajatellut ottaa häntä hengiltä —
Jumala tietää, etten sitä ajatellut, Oman elämäni kyllä
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olin tahtonut lopettaa. Aionet kerrat seisoin jo Huuh-
kainkalliolla heittäytyäkseni alas järveen. Alutta vesi
oli niin mustaa ja syvää, minä en hirvinnyt. Jätin
aina tuonnemmaksi. Ja sitten se oli jo liian myöhäistä.
AIIKKO.
Luojan lykky! Vai, jo sinä sitäkin ajattelit. Kaiken
näköisiä —! Sehän nyt olisi ollut järin hullumpaa.
Anna Liisa.
En ymmärtänyt, että aika oli niin lähellä. Sen
vuoksi se tuli niin äkkiarvaamatta. Hädissäni en tien-
nyt mitään neuvoa. Koetin päästä äitisi luokse, mök-
kiin tuolta metsän poikki. En ennättänyt sinne saakka,
vielä oli jonkun verran matkaa, kun se syntyi — voi,
Herra Jumala sitä hetkeä!
AIIKKO.
Ja se eli ? Oletko varma, että se eli ?
Anna Liisa.
Elihän se raukka. Liikutti käsiään ja jalkojaan,
ja huusi. Silloin minä, voi, Jumala, Jumala, Jumala —
AIIKKO.
Minä arvaan lopun. Elä kerro enää.
Anna Liisa.
Painoin kädelläni suuta — en tiedä kuinka kau-
van. Olin puolipyörryksissä ja maailma musteni sil-
missäni, mutta yhä minä vaan pidin kättäni siinä.
Silloin — voi, hyvä Jumala —
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Mikko.
Herkiä jo. — Kiusaat itseäsi suotta.
Anna Liisa.
Niin, silloin tunsin, kuinka tuo pieni ruumis nyt-
kähti käteni alla, ja sitten se oli hiljaa. Otin käteni
pois, — ei se enää äännähtänyt, henki oli mennyt.
En muista enempää, heräsin tajuntaan vasta siinä, kun
putosin pilkalleni äitisi tuvan lattialle.
Mikko.
No, ja sitten sinulla ei enää ollut mitään hätää.
Äitihän oli pitänyt sinusta hyvän huolen.
Anna Liisa.
Äitisi kaivoi haudan ja peitti kaikki jäljet. Sekin
oli niin kauheata, ettei hän, raukka, tullut edes siunat-
tuun multaan. Kastamatta kuoli ja metsään haudattiin.
AIIKKO.
Eikö tuo lienee yhdentekevä. Moni makaa meren
pohjassa, ja voi olla autuas siltä. Ja mitä taas kasta-
miseen tulee, niin siitäkään ei inahda olla kovin suurta
taikaa, koskapa muutamat lahkolaiset jättävät lapsensa
järkiään kastamatta. Pääasia oli, että sinä pelastuit.
Ettei tullut mitään ilmi. Se se oh oikein Jumalan
onni. Ei niin että epäilystäkään kellään. Pääsit ker-
rassa rauhaan.
Anna Liisa




Niin, niin! Tarkoitan, ettet joutunut kiinni, ettei
kukaan sinua hätyyttänyt. Ja se oli kaikki äidin
ansiota, se.
Anna Liisa,
Parempi kun olisin tullut linnaan yksin tein. Sillä
se, mikä sitten seurasi, oli niin kamalata, etten ymmärrä
kuinka sitä kestin. Etten tullut hulluksi tykkänään.
AIIKKO,
Hulluksi? Kuinka niin? Alita se sitten oli?
Anna Liisa.
Minulla ei ollut yön lepoa, ei päivän rauhaa vuosi-
kausiin sen jälkeen. Elin alituisessa pelossa ja vavis-
tuksessa. Päivillä aina,' kun kuulin askeleita, tai kun
ovi kävi, säpsähdin niin, että veret seisahtuivat. Luulin
aina vallesmannin tulevan minua kiinni ottamaan. Tai
kun näin, että joku ihminen hiljaa puhui jotain toiselle,
pelkäsin heti, että hän oli saanut vihiä asiasta ja sitä
kertoi. Semmoista se oli minun rauhani siihen aikaan.
AIIKKO.
No niin — tuohon oli vaan oma arkuutesi syynä.
Tarvitsiko sinun pelätä turhan takia.
Anna Liisa.
Yöt olivat vielä hirveämmät. Lapsi oli aina edes-
säni ja minä pidin kättäni hänen suullaan aivan niin-
kuin silloinkin. Jos unenhortoon menin, kaikui hänen
huutonsa korviini ja minä vavahdin samaa päätä ylös.
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Välistä se huuto kuului niin selvään, että luulin hänen
olevan vieressäni. Haroin kädelläni ympäri vuodetta,
enkä uskonut että se oli tyhjä, ennenkuin sieppasin
tulen ja katsoin. Voi, mitä olisinkaan antanut, jos oli-
sin saanut hänet henkiin jälleen!
AIIKKO.
Olisin niinä ollut täällä, kyllä piankin olisin saa-
nut tuommoiset harhanäyt pakenemaan. XTskotko sen?
Anna Liisa
Nyt ne eivät pitkään aikaan ole minua enää vai-
vanneetkaan. Ja pois minä olen karkoittanut kaikki
nuo tukalat muistotkin. Mikä niitä taas lienee johdat-
tanut mieleen. Ei puhuta niistä enää.
AIIKKO.
Ei puhuta, ei. Ei ne puheesta kumminkaan pa-
rane. Ale alotainnie uudelleen, Anna Liisa, eikös niin?
Unohdamme pois kaikki ikävät asiat, aivan kuin niitä
ei koskaan olisi ollutkaan, ja vietämme iloisia päiviä
yhdessä. Herran poika, ei sinulla ole hätäpäivää enää,
minä sinua pidän niin hyvänä, niin hyvänä, ettet voi
ajatellakaan. Pistän vaikka lasikaappiin, jos tahdot.
Anna Liisa.
Kuinka voit tuommoisia puhua? Tiedäthän sinä.
että minua huomenna jo kuulutetaan toiseen.
Mikko.
Ei se mitään. Rahalla siitä päästään.
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Anna Liisa.
Minäpä kun en tahdo siitä päästä. Heitä pois
nuo tuumat, Aiikko. En niinä niihin kumminkaan
ikinä suostu.
AIIKKO.
Ei sinun ensinkään tarvitse huolehtia Johanneksen
eikä isäsi takia, niinä kyllä heidän kanssaan asiat sel-
vitän, kun vaan tiedän, että sinä olet puolellani.
Anna Ltisa.
Hyvä Jumala — etkö sinä sitten lainkaan käsitä,
että minä rakastan Johannesta, enkä sinua. Enkä minä
ikinä tahdo purkaa hänen kanssaan, en sinun enkä ke-
nenkään houkutuksista. Uskotko minua nyt viimeinkin?
AIIKKO.
Alinapa rakastan sinua, Anna Liisa, ja tahdon
saada sinut takaisin, ja minä sinut otan neuvolla niillä
hyvänsä. Minä en anna sinua toiselle, en jumaliste
alinakaan!
Anna Liisa
Tuoko rakkautta!? Kaikkea muuta vaan ei rak-
kautta.
AIIKKO.
Se on rakkautta, tulisinta rakkautta, niitä maail-
massa löytyy. Kuule minua, Anna Liisa. Koko ajan
sinä olet ollut mielessäni siellä Saarijärvellä, jay^ahvasti
olin päättänyt, että vielä kerran tulisin sinut perimään.
Kun sitten kuulin, että Johannes täällä oh pistääntynyt
väliin, ja että sinä olit aikeessa mennä hänelle, niin
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jouduin semmoiseen raivoon, etten tiennyt niitä tehdä.
Jätin kaikki siihen paikkaan ja läksin suoraa päätä
tänne. Enkä lähde täältä, ennenkuin asiat ovat sel-
villä. Sen toisen ajan tieltäni pois, vaikka surma minut
nielköön.
Anna Liisa.
Siihen ei ole sinulla valtaa. Hän rakastaa minua
eikä hän sinun tähtesi luovu minusta, ole siitä vanna.
AIIKKO.
Rakastaa! Alokomakin maitosuu! Hänkö nyt
osaisi rakastaa?
Anna Liisa
Mitä se sinuun kuuluu, osaa tai ei. Alinna se
tyydyttää, ja sillä hyvä.
AIIKKO.
Tyydyttää — kun et tiedä paremmasta. Ja kun
et enää muista hauskoja puolia niistä entisistä ajoista.
Anna Liisa.
Sinä lupasit, ettet niistä enää puhuisi.
AIIKKO.
Ei, Anna Liisa, toista on, jos minulle tulet. Sil-
loin sinä vasta saat nähdä, minkälaista se oikea miehen
rakkaus on. (lähenee häntä ja tavoittaa häntä kiinni.)
Anna Liisa.






Peto! Luulitko sillä tavalla minut valtaavasi? Alene!
Suoriu tiehesi heti! Alina vihaan ja inhoon sinua.
Mikko.
Hiljaa, hiljaa! Kyllä minä sinut vielä lannistan.
Ei tämä leikki tähän lopu. Koska et hyvällä taivu,
niin koetellaanpa toista keinoa.
Anna Liisa.
Koettele! Minä en sinua pelkää. Sinä et mahda
miilulle mitään.
Mikko.
Enkö niinä mahda? Ajattelepa* tarkemmin. Enkö
niillä mahda?
Anna Liisa




Sillä minua nyt tahdot säikyttää, samoin kuin äitisi-
kin. Turha vaiva! Se ei vaikuta mitään. Sinä et sitä





Ellet suorastaan siihen, niin
Alikko.
Alulla siitähän juuri on kysymys. Ei lapsen syn-







Sekö sitten on tarkoituksesi, että saatat minut
kuritushuoneesen? Täytyy sanoa — sinä olet tosiaan
hyvin jalomielinen.
AIIKKO.
Ehkei tarvitse mennä niin pitkälle. Kenties jo





Vai, niitä luulet? Eiköhän tule teille silloin jo ero ?
Anna Liisa.
Tulee Kaiken varmaan meille silloin tulee ero.
Alikko.
Sitä niilläkin. Johanneksen rakkaus sammuu sillä
kertaa. Sillä ei ole sen syvempiä juuria.
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Anna Liisa.
Enkö ininä sitten koskaan maailmassa saa toivoa
onnea? Onhan sitä kaikilla muilla ihmisillä, niiksi ci
milloinkaan minulla ?
Mikko
Siltä haaralta sitä et saa.
Anna Liisa
Aiikko, sääli minua, olenhan jo kärsinyt niin paljon.
Mtkko.
Se on omassa vallassasi. Voit estää minua puhu-
masta, jos vaan tahdot.
Anna Liisa.
Elä tee minua uudelleen onnettomaksi juuri nyt,
kun minulle parempi tulevaisuus olisi tarjonna. Mitäpä
siitii kostut, jos säret minun elämäni vielä kerran.
Nuoruuteni turmelit, eikö siinä jo kylliksi. Ei minulla
ole ollut iloa, niinkuin muilla minun ikäisilläni, huolta
vaan ja murhetta alituiseen. Aiinä en jaksa kantaa
enempää — en varmaankaan.
Alikko.
Sinulla ei ole mitään hätää, kun vaan teet, niin-








Alita pahaa olen sinulle tehnyt, että näin minua
vainoot? Sinulla ei ole omaatuntoa vähän vähääkään,
peto sinä olet, vaan et ihminen.
Alikko.
Kuule nyt Anna Liisa, mitä sanon. Kuinka sinä
voit ajatellakaan mennä miehelle, joka ei tunne, minkä-
lainen salaisuus sinulla on peitettävänä? Minä hetkenä
hyvänsä se voisi tulla ilmi — ja mitä seuraisi silloin ?
Aleille se salaisuus on yhteinen ja se meitä sitoo toi-
siimme ikuisiksi ajoiksi — paljon varmemmin kuin mitä
papin sanat sen tekevät.
Anna Liisa.
Sekö rikos? Ei, se meitä juuri eroittaa, jos mi-
kään. Kirousta se meille tuottaisi, ei siunausta, etkö
sitä ymmärrä? Ja minäkö voisin rakastaa sinua —
sinua, jonka kanssa olen syntiä tehnyt ja jonka tähden
olen näin onnettomaksi tullut? En ikinä! Mahdotonta
se on. Sitoutua sinuun -- hyvä Jumala — silloinhan
sitoutuisin koko elämäkseni noihin kauhistaviin muistoi-
hin samalla. Ei — ei — minä en voi, tulkoon vaikka
niitä — —
Alikko.
Ajattelehan vielä kerran pääsi ympäri, ennen-
kuin päätät.
Anna Liisa.
Jätä minut rauhaan, Aiikko, anna minun mennä
Johannekselle. Hänen kanssaan voisin unohtaa kaikki
ja elää vielä onnellisena.
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Mikko.
En! Alina en anna sinua Johannekselle enkä
kenellekään. Hyvällä tai pahalla — mutta minulle
sinun pitää tulla!
Anna Liisa
Hiljaa —! Taivaan tähden, siellä on joku oven
takana. Hiljaa —!
(Pirkon ja Johanneksen äänet kuuluvat ulkoa.)
Alikko.
Niin, että nyt sen tiedät. Menettele sen mukaan.
Jos tahdot välttää pahoja seurauksia, niin tee pikainen






Et saa mennä sisään, et saa, et saa, kun Anna
Liisa kielsi, sinäpä vasta —
Johannes
(samoin).
Pirkko sinä, niitä tuo tuommoinen on ? Päästä
minut irti, menenhän niinä kumminkin. Sinäkö muka
minua estäisit, tuommoinen tytön tylleröinen. Tule, läh-
detään yhdessä.




Mokomakin, kun ei tottele. Ei se ollut minun
syyni, Anna Liisa, hän pääsi huomaamattani pujahta-
maan ohitse, kun minä valjastin hevosta isälle.
Johannes.
Ja sitten, kun hän näk minut, karjasi hän niin,
että luulin puukon jo olevan hänen kurkussaan, ja
hyppäsi käsivarteeni kiinni kuin takkiainen. Eikö lie-
nee mustelmina kyntesi jäljet.
Pirkko,
Kunpa edes olisi! Ei se muuta kuin parahiksi,
mitäs tulit tänne väkisten.
Anna Liisa.
Pirkko — sinua vasta hupakko!
Pirkko.
Alinako hupakko? Vai niin. Vai olen niinä hu-
pakko! Hyvä on. Mutta enpä rapeakaan enää vast-
edes sinun asioitasi toimittamaan. Vähättelen, koska
semmoiset kiitokset saan palkakseni.
Anna Liisa,
Ole nyt jo vaiti!
Pirkko
(äkkiä, muuttuneella mielellä).
Tiedätkös, mihin minä nyt lähden? Etpäs arvaa.
Johannes.
Isiisi kanssa kauppapuotiin ostamaan kuuliaistarpeita.
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Pirkko
Enhän minä sinulta kysynytkään, kun Anna Lii-
salta. Mitä sinä menet sekaantumaan? Mitä jo vaan?
Johannes.
Eikö sitä saanut sanoa, joka ensin arvasi?
Pirkko.
Arvasitko sinä? Kun kuulit tuolla ulkona.
Ei, nyt pitää lähteä. Hyvästi siksi aikaa.
Johannes.








Pirkko, sinä! Kuka tuolla tavalla puhuu.
Pirkko.
Mitäs hän vöhnii joutavia. Sanoo että minä ajan






Ei se mitään meidän välillä. Hyvää pataa me
siltä olemme, Pirkko ja niinä,
Alikko.
Olisitkin sitten jäänyt sinne ulos leikkimään hä-
nen kanssaan. — Tulit tänne vähän pahaan aikaan.
Johannes.
Onko niin, Anna Liisa?
Anna Liisa
Voi, ei! Aiikko vaan suotta
Johannes.
Luulin että Pirkko ilman aikojaan kujeili, kun ei
tahtonut päästiiä minua sisään. Mutta ymmärsin syyn,
kun näin Alikon täällä.
Alikko.
Vai ymmärsit sinä? Mahtaa sinulla sitten ollakin
hiukan parempi järki, kuin voisi uskoa — noin naa-
mastasi päättäen.
Johannes.
Elä huoli olla levoton, Anna Liisa, hän saa piek-
sää suutaan niin paljon kuin haluaa, minä en ole siitä
millänikään.
Anna Liisa.
Etkö? Sepä hyvä! Elä ole kuulevinasikaan,




Saat olla ihan rauhassa. Alina en häntä näe,
enkä kuule.
Mikko.
Sittenhän meidän sopii jatkaa tässä entistä kes-
kustelua, Anna Liisa. Ehkäpä hän sinunkin suhteesi
herkiäisi kuuroksi ja sokeaksi.
Anna Liisa.
Mikko — lopeta! Minä pyydän sinua, lopeta!
Johannes.
Eläkä häntä rukoile, ci siitä kumminkaan apua
lähde.
Alikko.
Kyllä Anna Liisa tietää, mistä apu lähtee. Jahka
hän vaan tahtoo siihen keinoon tarttua? Hänestä se
riippuu.
Anna Liisa.
Tänne on käsketty paljon vieraita, Johannes, huo-
miseksi.
Johannes.
Niin kertoi isäsi äsken tuolla pihalla.
Anna Liisa,
Aikovat laittaa oikein hauskat pidot. Juomia on









Tietysti sinullekin. Ottihan hän sinua eilen niin
ystävällisesti vastaan kuin suinkin voi.
Mikko.
Minäpä en tyydy niin vähään. Suurempaa iloa
niinä vaadin.
Anna Liisa.
Ja pyysi sinua kuuliaisiin heti samassa.
Alikko.
Sinä, arvatenkin, toivoisit, etten tulisi? Vai kuinka?
Anna Liisa.
Voi, kun vaan olisit ihmisiksi, et kiusottelisi ali-
tuiseen, etkä tuottaisi minkäänlaista häiriötä, niin näki-




Ohoh? Vai rinnalle pyrkisit?
Alikko.
Kali! Johan sinä sait kuulosi jälleen. Pianpa!
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Anna Liisa.
Tuolla tavalla kun jatkat, turmelet ilon sekä itsel-
täsi että muilta.
Alikko,
Alina kysyin, jos sallit minun olla rinnallasi huo-
menna?
Johannes.
Se paikka on minulla, niinkuin tiedät.
Mikko.





Johannes, sinä lupasit olla välittämättä hänen pv-
heistaan.
Johannes.
Niinhän minä lupasin, mutta \ —
Alikko.
Se on vähän vaikeata, niinkö?
Johannes.
Ei, puhu sinä vaan, kyllä minä kestän
Anna Liisa
Ei se ole sinulta kauniisti tehty, Mikko, että lai-
tat ikävyyksiä semmoiseen taloon, jossa sinua aina on
kohdeltu hyvyydellä. Täytyy sinun itsesikin se myön-
tää, jos tarkemmin ajattelet.
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Mikko.
Sinäpä kun et kohtele minua samalla hyvyydellä
kuin ennen. Siinähän se on.
Anna Liisa.
Minä annan sinulle rauhan, tee sinä samoin niiniin
suhteeni.
Alikko.
Viis' rauhasta! Rakkautta ininä vaadin sinulta.
Johannes.





No, no, minä en suutu. — Niin, puhu sinä patille
vaan, niinä en uhallakaan suutu.
Mikko.
Suutut tai et. Se on minulle se ja sama. Alutta
Anna Liisasta sinä saat luopua. Ja parasta kun teet
sen ajoissa.
Johannes.
Sinunko käskystäsi? — Odotahan, vaan elä pit-
kästy.
Anna Liisa
(istuuntuu hänen luokseen ja ottaa häntä kädestä).
Johannes, hän tahtoo särkeä meidän vähiinne,
Johannes.




Kun vaan sinä pysyisit lujana, Johannes. Ettet
hylkää minuti, tuli mitä tuli.
Johannes.
Minäkö hylkäisin sinut? Ja Alikon juonien täh-
den? Jopa jo!
Anna Lhsa
Voi, jos uskaltaisin luottaa siihen, ettet sinä tee
minusta eroa! Ettet sinä missään tapauksessa tee mi-
nusta eroa!
Johannes.
Mutta, herran nimessä, kuinka voit semmoista ky-
symykseenkään panna. Tiedäthän, että minä rakastan
sinua todenperään. Kuinka sitten tekisin sinusta eroa?
Anna Ltisa.
Johannes — oletko minulle tukena, — jos jotain
oudon outoa sattuisi?
Johannes.
Luota siihen. Mutta mitäpä meille semmoista oudon
outoa sattuisikaan.
Anna Liisa,
Näes, minulla ei ole ketään muuta koko maail-
massa, johon voisin turvaantua.
Johannes.




Kuherrelkaahan siinä nyt hetkinen. Se onkin tei-
dän loppukulierruksenne.
Johannes.




Suotta vallan. Jos tahdot, minä hyvin pian hä-
net täältä kuittaan.
Anna Liisa.
Ei, ei, elä nosta riitaa. Silloin olemme hukassa.
Johannes.
En käsitä tuota arkuutta. Eikä se mihinkään
auta. Hän siitä vaan yltyy kahta pahemmin.
Anna Liisa.
Koetetaan saada häntä hyvällä talttumaan. Usko








Sinä erehdyt, Ei tässä jäähyväisiä oteta.
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Alikko.
Sitten ne saavat jäädä ottamatta, sillä nyt sinun




Että sinun nyt on lähdettävä täältä tiehesi.
Johannes.
Minun? Sinäkö käsket minua lähtemään tieheni?
Kuinka se on ymmärrettävä?
Alikko.
Aleilla on kahdenkeskistä puhuttavaa Anna Liisan
kanssa. Sinä äsken tulit meitä keskeyttämään.
Johannes.
Tyhjää vouhkit! Mitä kahdenkeskistä teillä on
mitä jo vaan?
Mikko.
Anna Liisa, sinä laitat hänet nyt menemään, taikka
tästä tulee toinen kurssi.
Johannes,
Oletko sinä hulluna, mies.
Alikko.
Kuulitkos, mitä minä sanoin?
Anna Liisa,




En ymmärrä sinua. Eikö minun pitänyt olla
täällä sinulle tukena?
Anna Liisa




Muuta se oli. Selitammahan joskus toisto.
Mikko.
No, kuinka käy? Suoriutuuko hän täältä hy-
vällä, vai —-?
Johannes.
Ei, tämä menee tosiaan liian pitkälle.
Anna LnsA
Alene, hyvä Johannes, mene!
Johannes.
Sinä yhdyt häneen ja ajat minut pois?
Anna Liisa,
Enhän minä aja — pyydän vaan.
Johannes.
Yhdentekevä. Sinä kumminkin tahdot jäädä hä-




Menisit vähäksi aikaa vaan. Että hän saa sanoa
sanottavansa. Eikö niin, Mikko? Vähäksi aikaa —
tyydythän siihen?
Mikko.










Elä pyydäkään. Alina en lähde. En hievahda
paikaltani. Mikolla ei ole sinulle semmoista puhuttavaa,
jota en minä voisi kuulla.
Anna Liisa
Heitä toiseen kertaan, Mikko. Ensi viikoksi —
onhan silloinkin vielä päiviä.
Johannes.
Sinäkö estelet häntä puhumasta asiataan minun
kuullen? En totta totisesti kohta tiedä mitä tästä pi-
tää ajattelemiin.
Anna Liisa
Ei — enhän minä estä —. Arvelin vaan, ettei





Ei sitä jätetä tuonnemmaksi. Minä tahdon sel-








Anna Liisa, tietysti. Ei suinkaan tässä nyt muista
ole puhetta.
Johannes.
Se sinulla mahtanee olla selvillä kysymättäkin.
Anna Liisa,
Elkää riidelkö! Voi, elkää riidelkö!
Alikko.
Ratkaise, kummalleko meistä tahdot kuulua?
Johannes.








Voithan sen hänelle sanoa, koska hän välttämättä
niin tahtoo.
Anna Liisa.
Elkää kiusatko minua, Jättäkää minut rauhaan.
Johannes.
Oma syysi. Olisit antanut minun tehdä mieleni
mukaan, niin aikoja sitten olisin ajanut tuon miehen
ulos.
Mikko.
Ohoh? Sinäkö olisit ajanut minut ulos? Sinä,
kiisken poika? Jopa sinä sitten mies olisitkin.
Johannes.
Nyt herkiä, taikka minä sinulle näytän.
Anna Liisa
Elkää, hyvät miehet, elkää! Johannes, sinä lu-
pasit —!
Alikko.
Tule koettamaan, jos uskallat. Minä sinut nutis-
tan yhdellä kertaa — ja sen teen oikein suurella halulla.
Anna Liisa.
Ei tappelua, ei, ei! Johannes, Mikko! (hevonen py-
sähtyy portaiden eteen, ääniä ja askeleita kuuluu ulkoa.) Kuul-
kaa — Jumalan kiitos, isä tulee.
(Kortesuo, Riikka ja Pirkko tulevat kantaen juomatava-
raa, sokuritoppia, ynnä muuta. Pirkko hinaa selässään suurta
jauhopussia, jonka laskea tössähyttää penkille.)
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Pirkko.
Ahhah! sanoi akka kun hautaan laskettiin.
Kortesuo.
Täällä sitä tuodaan muonaa huomiseksi.
Pirkko.
Ja vieläpä häiksi asti. Näetkös, Anna Liisa, näin
paljon vehnäjauhoja. Syntyy sinun leipoa niistä suuria
rinkeliä ja jos mitä.
Riikka.
Se meidän olisi pitänyt tehdä jo kuuliaisiakin var-
ten. Nyt meni vakaiset rahat leipuriin.
Kortesuo.
Luuletkos, että ne vehnäjauhot sitten ilmaiseksi
tulevat? — Pitäisi kait näiden riittämän, vai mitä arve-
lette, miehet? Näiden juoniain tarkoitan? Eipähän
sitä nykyaikana enää Tyypittänee niinkuin ennen.
Riikka.
Raittiuskestithän nuo kuuluvat olevan muodissa.
Ei tarjota väkijuomia minkäänlaisia.
Kortesuo.
Olkoot vaan. Viis' niistä kaikista uusista muo-
deista. Aleilla on ja meillä tarjotaan. Muutamia ryyp-
pyjä ainakin, että vieraat tulevat iloiselle tuulelle. Pik-
kunen humala — ei se haittaa.
Pirkko.





Ja saanko ajaa ensin hevosen selässä pikkusen
maantiellä?
Kortesuo.
No saat, koska mielesi tekee,
Pirkko
(kirkasec ja hyppii ilosta).
Ai, ai, kuinka hauskaa! Nyt katsokaa ikkunasta
kaikki, kun minä annan ruunan mennä täyttä laukkaa.
(juoksee ulos.)
Riikka.
Et olisi antanut. Hän ei tasaannu ikinä tällä
tavoin.
Kortesuo
No, tämän kerran, jos hän nyt saakin vielä!
Riikka.
Mikähän siitä tytöstä lopulta panoksen. Ihmistä
hänestä vaan ei tule milloinkaan maailmassa.
Kortesuo.
No, miehet, mitäs te niin totisen näköisiä olette?
Ettehän vaan liene täällä hinailleet taaskin?
Anna Liisa.
Kuinkas sitten! Jumalan onni, että tulitte kotiin,
isä. Ei tiedä, mitä täällä muuten olisi tapahtunutkaan.
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Riikka.
Ettäkö yritti jo tappelu tulla?
Anna Liisa.
Ei paljonkaan puuttunut. Minä täällä jo olin pa
hommassa kuin pulassa heidän kanssaan. Niin, —
ettekös ole nyt vähän namillanne molemmat koko ju-
tusta?
Kortesuo.
Vai tappelua hieroitte? Jopa te nyt vallan! Jär-
kevät miehet.
Anna Liisa.
Kuuletteko, niitä isäkin sanoo. Järkevät miehet
eivät sillä tavoin menettele. Ja olettehan te järkeviä
molemmat, ettekä mitään tappelu pukaria, eikös niin?
Riikka.
Mistä ihmeeltä teille on tullut tuo viha väliin?
Neljä vuotta on Aiikko ollut seutuvilta poissa, — jos
jotain vanhaa rettelöä on ollutkin, niin johan sen olisi
pitänyt unohtua.
Mikko.
Ei se mitään vanhaa vihaa ole, nyt se vasta on
syntynyt.
Kortesuo.
Vanhaa tai uutta, niin sopikaa pois. Suuttukaa
ja leppykää, elkääkä antako auringon laskea vihanne
yli, sanoo apostoli Paavali.
Johannes.
Alina puolestani en riitaa halua,
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Kortesuo.
Mikosta se lähtee, minä arvaan. -- Kuulepas, veli
hopea, sinussa taitaa olla vähän äitisi luontoa. Suo
anteeksi, mutta minä tunnustan suoraan, että sitä euk-
koa minä en koskaan ole oikein kärsinyt. Siellä hän
muuten taaskin näkyi seisoskelevan kartanolla.
AIIKKO.
Mitä pahaa hän teille on tehnyt, koskette voi
häntä kärsiä?
Kortesuo.
Ei mitään jjahaa, eipä siltä, ei mitään pahaa.
Mikko.
Mutta hyvää. — Niin juuri, hyvää hän teille on
tehnyt, mutta siitä te ette edes tiedäkään.
Kortesuo.
Enpä tosiaan tiedä, että hyvääkään.
Mtkko.
Tahdotteko kuulla, niin kerron.
Anna Liisa.
Mikko — tiedätkös että täällä huomenna tanssi-
taankin? Vieläkö osaat? Sinähän ennen olit siinä
niin mainio. Ale molemmat — meidän täytyy koetella,
käykö meiltä yhtä hyvin kuin silloin.
Mikko.
Sinä tahdot —? Ymmärränkö sinua oikein —?
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Anna Liisa,
Niin — minä tahdon tanssia sinun kanssasi huo-
menna.
Johannes.
Kuinka, Anna Liisa? Äskeisen kahakan jälkeen
sinä tuommoisia ehdottelet? Sitä en olisi uskonut.
Anna Liisa.
Nehän jo sovittiin, ne äskeiset kahakat. Sovittiin
ja unhotettiin. Eikös niin, Mikko? Eihän me nyt
enää riidellä? Hyviä ystäviä ollaan taas.
Alikko.
Niin sinäkö ja ininä?
Johannes.
Teillä ei oh; mitään tekemistä toistenne kanssa
Ei tarvitse olla vihassa — eikä ystävyydessä liioin.
Anna Liisa.
Ei, ei! Sovinnossa minä vaan tarkoitinkin. So-
vinnossa, niinkuin vanhat tutut ainakin. Ethän sinä
sitä jmheksu, Johannes? Vai kuinka?
Alikko.
Sinä koetat mielistellä meitä molempia? Sillä et
pitkälle jiääse. Toista taikka toista — mutta ei mo-
lempia.
Johannes,
Pysy erilläsi hänestä, Anna Liisa, se on jiarasta.
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Anna Liisa.
Huomenna vähän jyörähyttelen hänen kanssaan.
Ei se ole sen vaarallisempaa. Hän lujina sitten olla
ihmisiksi koko illan.
Alikko.
Ahaa — minä huomaan! Se oli vaan koukku.
Kas, kuinka osasi olla viisas. Alutta narraa sinä muita,
elä minua. En ole minä niitä miehiä, joita nenästä
vedetään. Ja tästä muuten teen nyt lopun. Ei auta
muu kuin suora puhe.
Anna Lhsa,
Aiikko, ei vielä! Ei vielä — ylihuomenna vasta!
Alikko.




Mikä sinun on, Anna Liisa? Alita sinä jielkäät?
Anna Liisa
En mitään — en mitään. Ole minulle tukena,
Johannes. Nyt se tulee —
Kortesuo.
Alina en tästä, perhana ollen, ymmärrä, en hölyn
pölyä, Mistä sinä teet lopun? Ja inistä sinä puhut




Elä anna hänen jrahua, Johannes, elä anna hänen
puhua. Koeta tukkia hänen suunsa.
Johannes.
Alita varten —? Selitä!
Mikko,
Asian laita on semmoinen, isäntä, että Anna Liisa
oli minun morsiameni noin neljä vuotta sitten. Alina
tulin häntä nyt hakemaan. Alutta tuo tuolla on sillä
aikaa sotkenut meidän vähiinne.
Kortesuo.
Amia Liisa sinun morsiamesi? Sen sinä valeh-
telet.
Riikka.
Herra tule ja siunaa! Kaikkea minun pitää kuul-
lakin. Anna Liisa, joka silloin oli vasta viidentoista
vanha. Elä usko, Johannes, semmoisia. Ei ne ole
kuin joutavia lörpötyksiä. Minä takaan, ettei niissä ole
mitään perää. Sen olisi kyllä huomanneet muutkin,
jos heidän välillään jotain sen tapaista olisi ollut.
Mikko.
Ettejiäs huomanneet. Ale osasimme sen niin hy-
vin peittää, ettei ollut kellään ei aavistustakaan.
Kortesuo.
Herkiä Aiikko hyvällä, taikka niinä suutun. Mi-
nunko tyttäreni olisi ollut salaisissa suhteissa rengin
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kanssa? Hyi, häpeä! Häpeä semmoisia valheita levi-
tellessäsi. Ja ohsi se sitten jostakusta muusta tyttöhäi-
läkästä. Mutta Anna Liisasta, jonka kaikki ihmiset
tietävät ja tuntevat vakavimmaksi ja shvommaksi ty-
töksi koko tällä paikkakunnalla, Että sinä iikatkin!
Häpeä vähän, sanon vielä kerran.
Alikko.
Kysykää Anna Liisalta olenko puhunut totta vai
valhetta.
Riikka.
Etkö sinä saa suutasi auki, tyttö? Tuolla tavalla
annat itseäsi herjata.
Kortesuo.
Puolusta itseäsi, Anna Liisa.
Johannes.




Rohkeutta vaan. Elä pelkää, ei sinulla ole tässä
mitään hätää. Luota meihin.
Kortesuo.
Ihme paikka! Vastaahan toki! Kenen morsian
olet, Johanneksenko vai hänen tuolla?
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Anna Liisa.
Johanneksen. En ole koskaan pitänyt kenestä-
kään muusta. Silloin olin vaan lapsi — ymmärtämä-
tön lapsi — vasta viisitoista vuotias.
Riikka.
Siinä sen nyt kuulette.
Anna Liisa.
Elä hylkää minua, Johannes. Voi, elä hylkää!
Johannes.
Ole rauhassa, kun sinulla ei ole mitään omalla
tunnollasi.
Kortesuo.
Minä otin sinut vastaan täällä, Aiikko, niinkuin
vanhan tuttavan ainakin, ja entisen jialvelijan. Alutta
taolaisia juonia kun rupeat pitämään, täytyy minun
kieltää sinulta taloni. Sillä minä en niitä siedä sem-
moisia.
AIIKKO.
Anna Liisa — jatkatko sinä, vai onko niiniin
vuoroni jmhua? Vielä voit antaa asialle toisen kään-
teen, jos tahdot. Se on omassa vallassasi.
Riikka.
Mitä, herran nimessä, ne tarkoittavat nuo uhka-




Miiiä en luovu Anna Liisasta. Minä en anna
häntä toiselle, sillä hän on niin hyvä kuin minun vai-
moni — jos kohta ei olekaan vielä papin edessä seisottu.
Johannes.





Ota takaisin nuo sanat heti paikalla. Taikka
tässä ei kunnian kukko laula. Ota takaisin nuo sanat,
kuuletko sinä? Ja sitten polvillesi! Maahan tuohon
pyytämään anteeksi, Anna Liisalta ensin, sitten meiltä
muuten — muuten
Alikko,
Joko nyt taivut, Anna Liisa? Vai ilmoitanko
kaikki ?
Anna Liisa.
Peto! Tapa minut yksin tein!
Alikko
Eikö vieläkään? Niinkö sinulla on kova luonto?
Sitten ei auta muu kuin lyödä viimeinen valtti pöytään.





(aukaisee oven huutaa ulos).
Äiti — sisään!
Riikka.
Hussoko? Häntä täällä vielä tarvittiin! Kuu-
luttaa ympäri kylän kaikki, mitä tapahtuu ja lisää
kanssa.
Anna Liisa.






Sinä et vastannut minulle. Oliko totta, mitä hän
äsken sanoi?
Anna Liisa.
Voi, että maa minut nielisi!
Johannes.










Ei vielä. Alutta kohta. Saatte kertoa nyt, niitä
tiedätte.
Husso.
Siihenkö sitä tultiin kumminkin? Enkös minä
jo sanonut. Ei se anna hevillä perään.
Kortesuo.
Hussolla ei minun tietääkseni ole täällä mitään
tekemistä. Ja minä jmolestani näkisin kernaammin,
että hän menisi tiehensä.
Husso,
Siinä nyt kuulit, Aiikko. Näin he meitä kohtele-
vat. Näin he ovat minua koko ajan kohdelleet. Ei
sisään käsketä, ei istumaan pyydetä. Semmoinen on
kiitos siitä, että olen heidän tyttärensä jielastanut hä-
peästä ja kuritushuoneesta.
Riikka.
Hyvä Jumala — ovatko he menettäneet järkensä,
nuo molen imat!
Kortesuo.
Punnitse sanojasi, eukko. Tämä juttu ei lopu
tähän, sen lupaan.
Riikka.
He ovat panneet tuumansa tukkoon, äiti ja poika!
No, ei kiitetä! Antaapas olla, mitä tästä vielä tulee.
Kortesuo.




Vie oikeuteen, jos uskallat! Alina pysyn puhees-
sani. Sanon siellä niinkuin täälläkin, että Hämeen-
linnassa istuisi tyttösi huomenna tänäpäivänä ilman
minua, niin totta kuin minä tässä seison. Minua juuri
— minua, eukko pahaa, hän saa kiittää siitä, että on
vapaalla jalalla. Ja niillä hän on minulle sen palkin-
nut? Ei millään — ei kerrassa millään! Joskus on
jonkun vaaterepaleen antanut, siinä kaikki. Uskokaa
jos tahdotte, mutta niin on asiat!
Kortesuo.
Sinä olet pelotellut häntä tuolla konnan koukulla
ja kiskonut häneltä lahjoja? Hyvä että tuli tiedokseni —
Husso.
Jonkun vaaterepaleen, niinkuin sanoin, ei mitään
muuta. Ja näin kuivan, neljä vuotta minä yhtäkaikki
olen pitänyt sitä salassa, en henkeä ole vetänyt koko
jutusta yhdellekään ihmiselle. Anna Liisa on saanut
käydä kunniallisesta talontyttärestä, eikä hän ole tie-
tävinäänkään, vaikka lapsi, jonka hän hengiltä otti,
makaa kuusen alla metsässä, vähän matkaa» täältä.
Riikka.
Tuommoisia hän uskaltaa sanoa meille vasten sil-
miä! Ajakaa hänet ulos miehet! Tarttukaa käsikyn-
kistä kiinni ja viekää jiellolle, mokoma heittiö.
Alikko.
Ei, niiiikauvan kuin minä olon tässä.
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Husso.
Ajakaahan minut vaan ulos, ajakaahan! Silloin
menen suoraa, päätä vallesmanniin ja ilmoitan hänelle
jiaikan. Kaivettakoon ruumis ylös, niin nähdään, olenko
valehdellut.
Riikka.
Jos sieltä lapsen ruumis löytyykin, niin on se
jonkun muun, ci Anna Liisan.
Husso.
Siitä vallesmanni ja korkea oikeus kyllä ottaa
selvän, ellei Anna Liisa hyvällä tunnusta. Alutta eipä
hiin kykene tässäkään väittämään vastaan. Siinä sei-
soo vaan kuin tuomittu. Niin, olisit uskonut minua ja
Pysynyt kiinni Mikossa, ettet olisi ruvennut riiailemaan
toisten kanssa, niin et olisi tähän pulaan joutunut. Ei
milloinkaan maailmassa olisi mitään tullut ilmi.
Johannes.
Sinä kuulet, inistä he sinua syyttävät, etkä virka
sanaakaan. Eihän siinä ole mitään jierää — ei pie-
nintä alkuakaan, eihän ole?
Alikko.
Nyt tiedätte, kuinka asian laita on. Antakaa
Anna Liisa suosiolla minulle, isäntä. Ei siinä muu
tule neuvoksi kumminkaan. Silloin kaikki vielä voi
kääntyä hyvin päin.
Anna Liisa.
Hänelle? Ei ikinä! Ennen vaikka mitä
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Riikka.
Mitä sinä sanoit, Anna Liisa? Puhu kovempaa,
että muutkin kuulevat. Elä pelkää, lapsi kulta, elä
ensinkään jielkää. Ei noita valheita hullukaan usko.
Kortesuo.
Sinä olet viaton, Anna Liisa, minä tiedän, että
sinä olet viaton. Tahdon vaan kuulla sen omasta
suustasi, ennenkuin toimitan heille ansaitun rangaistuk-
sen. Sinä olet aivan viaton, eikö niin?
Johannes.
Vastaa, Jumalan tähden, vastaa!
Riikka
Alita tuota kysyykään. Kiusaatte häntä vaan
suotta. Puolipyörryksissä on raukka muutenkin, näet-
tehän sen.
Kortesuo.
Vaiti, ja anna minun puhua. Rohkaise mieltäsi,
Anna Liisa, ei saa noin hämmentyä. Tulet sinä vielä





Onhan se jielkkää valhetta kaikkityyni, alusta




Hyvä, rakas lapsi, etkö sinä kuule,- mitä isä pyy-
tää. »On valhetta» — ne sanat kun vaan saisit esille.
Johannes
(raskaasti).
Hän ei saa niitä sanotuksi!
Kortesuo.
Anna Liisa, niitä tämä on? Etkö kuule, vaietko
tajua?
Anna Liisa
Isä — anteeksi isä!
Kortesuo.




Äiti — isä — Johannes armahtakaa!
Kortesuo.
Armahtakaa? Alita armahtakaa? Jos sinä kerran
olet syytön, niin — (vaipuu vavisten penkille), mitäs niinä
ajattelinkaan sanoa? Riikka — onhan hän syytön?
Riikka.
Herra Jumala — elä sitä epäile!
Kortesuo.
Tule tänne, lapseni, tänne! Elä ole siellä maassa.
Ei se ole sinun paikkasi. Et sinä ole semmoisia teli-
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nyt. Meidän, vanhempiesi silmien alla sinä olet elänyt.
Tule tänne, tule! Elä jielkää noita. Alina ajan hei-
dat pois. (nousee.) Valehtelijat, roistot, ulos! Tuolla ovi,
ulos molemmat!
Anna Liisa
Isä, isä — antakaa heidän olla. Ei he ole va-




Kaikki on totta, mitä he tässä ovat kertoneet,
RnKKA.
Sekinkö, että — että olet tajijianut lapsesi?
Anna Liisa,
Niin, niin! Sekin 011 totta. Tehkää minulle nyt
mitä tahdotte.
Riikka.
Herra hyvästi siunaa ja varjele!
Johannes.
Sinä? Sinä Anna Liisa?
Kortesuo.
Kuinka hän sanoi? Minä varmaan olen sekaisin
jiäästäni. Mitä hän puhui? Sanoiko, että on — että
hän on murhannut lapsensa?
Anna Liisa
Isä —! kuulkaa minua, isä
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Kortesuo.
Almhannut lapsensa? — Murhannut,! Ja kaikki
nämä vuodet teeskennellyt edessäni. Pettänyt minut,




Käärme, minä tapan sinut!
Riikka,
Isä —! Jumalan tähden, miehet, auttakaa!
Alikko.
No noh! Hillitkääpä mieltänne, isäntä! Kirves
tänne!
Kortesuo.
Alina tapan sinutkin. Molemmat minä tapan.
Riikka
(.tarttuu Anna Liisaan).
Pois, onneton, pois, siksi kuin hänen vihansa
lauhtuu. Pois, pois! (vie hänet ulos.)
Mikko
(vääntää kirveen hänen käsistään ja viskaa sen lattiaan).
Te ette tapa Anna Liisaa, ettekä minua liioin.




Ei parane enää millään. Kaikki on lopussa!
Esirippu alas.
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(Sama tupa. Rukka seisoo ikkunassa oikeaan ja iähys-
telee ulos.)
Rukka,




Lähetin hakemaan sekä Johannesta että Alikkoa.
Jotain selvyyttä tästä pitää tuleman, illalla kun jäi
kaikki kesken.
Riikka.
Anna Liisa vaan ei paikaltaan hievahda. Koko
yön hän nyt on istunut tuolla rannalla yhtämittaa.
Kortesuo.
Hae hänet sisään sieltä
Riikka.
Voi, kun olen käynyt houkuttelemassa monet ker





Ei mitään. Katsoa tuijottaa vaan eteensä silmät
levällään eikä tajua, vaikka hänelle mitä puhelisi. Jo-




Kun ei vaan hyppäisi järveen lopulta. Sitä tässä
olen seisonut ja vahtinut kaiken aikaa eilisestä saakka,
niin etten ole silmiäni ummistanut,
Kortesuo.
Se se vielä puuttuisi! Itsemurhan kun tekisi,
onneton, kaiken muun hyvän lisäksi.
Riikka.
Sinäkin hänet säikytit niin pahasti illalla. Alilta-
han sinusta tuntuu, jos tyttö raukka vielä menee sekai-
sin päästään.
Kortesuo.
Kas niin! Almunko syykseni se nyt käännetään
kaikki ?
Riikka
Eipä niin sinunkaan syyksesi. Alutta olisit sinä
saanut häntä hiukan ihmisiksi kohdella yhtäkaikki.
Oma lapsesi hän kuniminkiii on.
Kortesuo.
Sen vuoksihan minun juuri tulee häntä kurittaa.
Alita välittäisin minä hänen rikoksestaan, jos hän olisi
ventovieras? Alita jo vaan!
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Riikka.
On hän, poloinen, inahtanut kärsiä tarpeeksi asti
näinä vuosina. Ei siinä sinun kuritustasi enää kaivata.
Kortesuo.
Hänkö kärsiä? Kyllä kai! Olisiko hän silloin
sitä niin salannut ja peitellyt. Ja niin teeskennellyt ?
Saakeli soikoon, kun sitä ajattelen —!
Riikka.
Sinä et, ukko parka, niitä asioita ymmärrä
Kortesuo.




Sinä ehkä tiesit asiasta? Hän vannaankin oli
sinulle kertonut? Alinna vaan vedettiin nenästä yksissä
tuumin. Tunnustapa — tunnusta heti — taikka minä —!
Riikka.
No niin! Alahan nyt pauhata taas. Niinkuin ei
tässä olisi ikävää mieltä yltäkyllin jo muutenkin.
Kortesuo.
Etkös tiennyt siitä? Sano!
Riikka.
Enkä tiennyt, kah! En tiennyt enempää kuin
minäkään. Eläkä tuossa nyt intoile turhanpäin.
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Kortesuo.
Mutta äitinä sinun olisi pitänyt tietää, niillä jäl-
jellä tyttäresi oli.
Riikka,
Alistapa minä osasin semmoista ajatellakaan.
Kortesuo.
Huomaahan sitä, kun kerran on silmät päässä.
Riikka.
Etpä tuota huomannut sinäkään. Yhden verran
hän oli sinun nähtävissäsi kuin minunkin.
Kortesuo.
Mutta sinun asiasi oli pitää huolta tytöstä eikä
minun. Ymmärrätkös?
Riikka.
Ymmärrän, ymmärrän! Ja lopeta nyt, hyvä ihmi-
nen. Ellet herkä kiukkuilemasta, niin ei tule parem-
paa selvyyttä nyt kuin eilenkään, sen minä sanon.
Suotta vaan laitoit hakemaan Johannesta ja Mikkoa,
Kortesuo.
Kuka tässä kiukkuilee, sinä vai minä?
Riikka.
Ei riidellä, Asia ei sillä parane kumminkaan.
Kortesuo.
Alilla se sitten paranee? Jos tiedät, niin sano.
Riikka.






Huonoa vaan, mitäs muuta. Ukko tuossa riitelee
ja Anna Liisa — (pyyhkii kyyneleitään) taitaa olla ihan
mennyttä kalua.
Johannes.
Hän näkyi istuvan rannalla. Ei älynnyt,minua,
vaikka kuljin siitä ohitse.
Rukka.
Eihän se, poloinen, näe eikä kuule enää mitään.
(itkee ja tähystelee ulos.)
Kortesuo.
Kuinkas nyt teemme, Johannes? Sinä, tietystikin,
tahdot purkaa Anna Liisan kanssa?
Johannes
(painuneella mielellä).
Eihän siinä ole muu edessä. Hän ei ole se ihmi-
nen, jona häntä pidin.
Kortesuo.
Niin, niin! Hän tekeytyi loiseksi, kuin mitä hän
oli. Petti meidät kaikki.
Johannes.
Senpä vuoksi juuri — senpä vuoksi tämä isku oli
niin kova — kun uskoi hänen olevan parhaimman kai-
kista. Ja nyt yhtäkkiä tulee tietämään, että onkin ihan
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päinvastoin. Että hän on huonoin ja että pahin tyttö-
häiläkkä on kuin enkeli hänen rinnallaan. Se se
tahtoi viedä minulta aivan järjen eilen illalla. Enkä
tiedä, olenko vieläkään täydessä tolkussani. Tuolla
olen kävellyt metsässä kaiken yötä, pieksänyt puita ja
pieksänyt maata, jos kuka olisi nähnyt, niin hulluksi
vannaan olisi luullut.
Kortesuo,
Onhan se koskenut sinuunkin, kyllä sen ymmär-
rän. Vaikka — toiselta puolen — mikäs sinulla sen-
tään on hätänä. Pääsethän sinä hänestä erillesi, saat
toisen ja paremman sijaan —
Johannes.
En rupea minä niihin puuhiin enää tuon koomin
Tästä ensimmäisestä yrityksestä sain jo kyliäni.
Kortesuo,
Rupeat hyvinkin. Annahan olla kuu vähän aikaa
kuluu, että tämä alkaa haihtua mielestäsi.
Johannes.
Ei se ikinä haihdu.
Kortesuo.
Niin sinä nyt luulet, mutta kyllä niinä tiedän.
Ei, sanon vieläkin, ei sinulla ole hätää. Toista meidän,
vanhuksien, jotka tähän saakka olemme eläneet rehel-
lisinä ja kunniallisina ihmisinä, emmekä suinkaan ole
kenellekään vääryyttä telineet. Ja nyt loppu ijällä
saamme tämmöisen häpeän — arvaapas, miltä se tuntuu.
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Johannes.
Niin, mutta syyttömäthän te olette, sen jokainen
tietää, joka teidät tuntee.
Kortesuo.
Syyttömät olemme, sen uskallan sanoa Jumalankin
edessä. Emme me kumpikaan ole häntä semmoiseen
opettaneet. Mutta mitä se auttaa. Maailma tuomitsee,
tapansa mukaan, ei se siihen katso.
Johannes.
Alutta tarvitseeko maailman tätä tietää? Eihän se
asiaa enää paranna kumminkaan
Riikka.
Voi, jospa sen saisikin vielä siihen painumaan.
Että pelastuisi tuo onneton vankilasta edes.
Johannes.
Almun kauttani ei mitään tule ilmi. Siihen saatte
luottaa.
Kortesuo.
Kiitos siitä lupauksesta! Alina tiedän, että sinä
pidät sanasi.
Riikka
Alutta kuinkas tehdään tänäpäivänä?
Kortesuo.
Niin, sitä vastenhan minä oikeastaan lähetin sinua




Emme me nyt jaksa, isäntä. Antaa kuuluttaa.
Puretaan sitten jäljestäpäin kaikessa hiljaisuudessa.
Riikka.
Entäs kun tänne tulee vieraita?
Johannes.
Tulkoon. Emme ilmoita vielä mitään. Siitä vaan
nousisi turhaa hölyä. Kyseltäisiin, ihmeteltäisiin — ja
juoruttaisiin loppumattomiin.
Kortesuo.
Ja mitäpä ihmiset sillä tiedolla tekevät. Ennät-
tävät he sen kuulla sittenkin.
Riikka.
Ehkei sentään niin jiahasti käy kuin miltä ensin
näytti. Koska nyt Johanneskin meitä näin auttaa.
Kortesuo,
Kun tulisi se Aiikko, että saisimme tuumata hä-
nenkin kanssaan.
Johannes,
Alikkoako odotatte? Sitten lähden minä poi
Kortesuo.
Elä lähde! Täytyyhän sinun olla täällä, kun
vieraat tulevat, ettei mitään epäluuloa herää.
Johannes.
Minä en siedä nähdä sitä miestä. Vihani rupeaa
kiehumaan, kun vaan ajattelenkin häntä.
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Kortesuo.
Jospa nyt kumminkin tekisit meille sen hyvän
työn, Johannes. Että yhden päivän vielä olisit saman
katon alla hänen kanssaan.
Johannes.
Ja kuuntelisin hänen ilkkuiiiisiaan? Katselisin
hänen voitoiirieniuaan ? En, vaikka mikä olkoon!
Elkää pyytäkökään.
Riikka,
Olkaas nyt —! Hän nousi ylös —.- Pian,





Hän hukuttaa itsensä! Herra armahtakoon!
Voi — jalkani hervahtuivat —! (tahtoisi rientää ulos. vaan
ei kykene, hervahtaa alas polvilleen.)
Johannes.
Elkää hätäilkö. Alina juoksen avuksi, (juoksee ulos.)
Kortesuo.
Juokse, — juokse kiiruusti! — Ennättävätkö he?
(menee ikkunaan, pui nyrkkiä.) Anna Liisa! Koetapas!
Veneellä hän aikoo jjäästä syvemmälle. — Juoskaa —






Jumalan kiitos, he saivat hänet, kiinni. Ei hätää
enää! — (kääntyy.) Aiikko, johan sinä olet täällä.
Alikko.
Te laitoitte minua hakemaan?
Kortesuo.
Laitoinhan niinä. Minä, näes, ajattelin kysyä si-
nulta, vieläkö pysyt eilisessä puheessasi? Että tahdot
Anna Liisan vainioksesi?
Altkko.
Tietysti. En suinkaan minä nyt tällä välin ole
mieltäni muuttanut, kun sitä en kerran neljässä vuo-
dessa ehtinyt tehdä.
Kortesuo.




Emme pane enää vastaan, ei Johannes enemmän
kuin minäkään. Heti kun entinen kuulutus on purettu,
saat mennä hänen kanssaan pappilaan. Koetetaan pitää
koko tuo onneton juttu salassa edeskinpäin, jos mah-
dollista. Johanneskin lupasi olla siitä puhumatta.
Alikko.
Kas urin! No sittenhän on kaikki hyvin. Kävi
juuri niinkuin minä sanoin. Olisitte vaan heti uskoneet
124 ANNA LIISA.
minua, niin vähemmällä ikävällä olisi päästy. Alutta
kaks' niistä! Pian ne unohtuvat, eikös niin?
Kortesuo.
En luule, että unohtuvat. Hautaan tämä kolah-
dus minut vie, en minä tästä enää toinnu, sen saatte
nähdä. Kuinka sitä tänlaisessa alituisessa pelossa jak-
saisi elää?
Mikko.
Alitäs pelättävää teillä on ? Johannes jos lörpöt-
telisikin, niin kuka uskoo semmoisia juttuja? Ja millä
hän ne näyttää toteen? Ei hänen ole hyvä mennä
niitä levittelemään. Selitetään, että hän vaan vihasta,
kun Anna Liisa antoi rukkaset.
Kortesuo.
Se tietopa kumminkn painaa. Enhän minä tästä
puolin enää voi ihmisiä silmiin katsoa.
Alikko.
Joutavia! Tapahtunut, mik' on tapahtunut, mitä
sillä mieltänsä rasittaa. Ei se mihinkään hyödytä.
Kortesuo.
Kun pääsisi edes tämän päivän ohi
Alikko.
Miksi juuri tämän päivän? Niin — heitähän
kuulutetaan ja tänne on käsketty vieraita,! (viheltää.)
Kuinkas siitä pulasta päästään?
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Kortesuo.
Ajateltiin, ettei virketa purkauksesta vielä mitään.
Otetaan vieraat vastaan ja ollaan niinkuin ei mitään
olisi tapahtunut. Päästäisiin sillä tavoin vähemmällä
hälinällä.
Alikko.
Helkkaria! Sehän on kaikkian parasta! Ale vie-
tämme kihlajaisia, Anna Liisa ja minä, mutta sen j>i-
dämme omina tietoinamme. Emme henkeä vedä muille
koko asiasta. Uskokoot he vaan olevansa kuuliaisissa
ja pitäkööt Johannesta sulhasena. Tuusan jevlar! Syn-
tyy heidän kanssaan kujeilla tänä iltana.
Kortesuo.
Alita kujeilla? Siihen tässä vielä olisi halua.
Tuoltapa ne tulevat.
(Riikka ja Johannes tuovat Anna Liisaa väkisin sisään.i
Anna Liisa,
Antakaa minun olla! Antakaa — minä en tahdo
tulla sisään.
Riikka.
Sinun täytyy. Ale emme jätä sinua enää sinne yksin.
Anna Liisa.
Aliksi ette antanut minun niemiä? Nyt olisin saa-
nut hänet syliini. Hän oli siellä kaukana järvellä ja
itki — itki aivan kuin silloinkin.
Kortesuo.
Kuka oli järvellä? Kuka itki?
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Anna Liisa.
Lapseni. Oma, pieni lapseni. Siellä hän itkee
vielä nytkin. Päästäkää, antakaa minun mennä hänen
luokseen.
Riikka.
Hyvä lapsi — usko minua, ei hän siellä ollut.
Heikkoudesta vaan tuli semmoinen kuva silmiisi, kun
siellä syömättä olit valvonut koko yön. Harhanäky, ei
muuta mitään.
Anna Liisa.
Alina näin hänet niin selvään, mutta hän katosi
veden alle, kun te tulitte. Aliksi ette antanut minun
mennä. Niitä estitte minua?
Riikka.
Kun sinä olisit heittäytynyt järveen, poloinen.
Anna Liisa.
Niin järveen, lapseni luokse järveen! Eikö minulle
sitäkään iloa sallita! (itkee hiljaa.)
Kortesuo.
Tyttö, tyttö! Sen surunko meille vielä tekisit.
Anna Liisa.
Alina tahtoisin kuolla. Antakaa minun kuolla.
Antakaa minun päästä sinne, missä lapsikin on.
Riikka.
Ethän sinä lapsesi luokse pääsisi sillä tavalla.
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Kortesuo.
Heitä nuo tuommoiset tuumat pois mielestäsi, Anna
Liisa. Täällä alkaa kaikki kääntyä hyvin päin. Ei
sinun tarvitse pelätä enää mitään, ei vankeutta eikä
muita. Saat olla ja elää ihan rauhassa.
Alikko.
Et sinä jouda kuolemaan, Anna Liisa. Hui, hai —
et ensinkään kuolemaan. Nyt hän meille vasta elämä
alkaakin. Sinulle ja minulle. Tokko sinä vielä tiedät-
kään, että meille tänään tulee kihlajaiset?
Anna Lhsa.




Alutta lepoon olisin kumminkin tullut. Siellä ma-
kaisin rauhassa järyen pohjassa. Kaikki olisi lopussa.
Kaikki tuskat ja vaivat, En tietäisi mitään enää.
Riikka.
Entä minkälaiseen tilaan olisit joutunut tulevassa
elämässä? Herra varjele •— etkö sinä sitä ollenkaan
ajattele, lapsi kulta?
Anna Liisa
Niin tulevassako elämässä? En tiedä —. Alutta
pois täältä! Pois, pois! Täällä olen tehnyt vaan syntiä.
Olen häväissyt itseni ja muut. Eikä minulla ole täällä
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enää jalan sijaa. Kaikki hylkäävät, kaikki vihaavat.
Alina olen kuin kuivettunut oksa puussa, tai rikkaruoho
pellossa. Ei minusta ole iloa eikä hyötyä kenellekään.
Voi, äiti, voi että estitte minua hukkumasta. Nyt olisi
kaikki ohi, ja te olisitte minusta päässeet.
Kortesuo.
Elä, elä puhu semmoisia. Ei sinua kukaan vihaa.
Ei tarvitse koko asiasta puhuakaan tuon koomin, kun
vaan lupaat, ettet mene järveen etkä muulla tavalla
lojieta itseäsi.
Alikko.
Ilon päiviä me vielä vietämme yhdessä, Anna
Liisa — semmoisia, ettei niitä monella olekaan. Minä
kun vien sinut vihille ja pidän oikein hyvänä, niin
takaan, että kuoleman halu mielestä pakenee.
Anna Liisa.
Ei se pakeni-. Äiti, päästäkää minut pois, pääs-
täkää. En niinä saata elää. Jos ihmiset, . antavatkin
anteeksi, niin ei anna Jumala.
Riikka,
Antaa! Ole varma siitä, että antaa. Vielähän
sinä elät armon ajassa,
Anna Liisa.
Mitä hän sitten minulta vaatii? Olen itkenyt ja
rukoillut, olen madellut hänen jalkojensa juuressa.
Alutta yhtä ankara hän on vihassaan. Mitä pitää
minun tehdä, että syntini poistettaisiin? Sanokaa äiti.
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Riikka.
Rukoile, että Jumalan pyhä henki valaisee miel-
täsi. En minä osaa sinua neuvoa, lapsi raukka.
Anna Liisa
(hiljaa ja harvaan; katsoo ylöspäin).
Jumalan pyhä henki?
Kortesuo.
Se ei suinkaan käske sinua, itsemurhaa tekemään,
Anna Liisa,
Ei, ei! Ei käskekään. — Äiti, nyt lankesi tai-
vaan valo sieluuni! Nyt tiedän, mitä minun tulee
tehdä, että saan armoa ja anteeksi antamista.
Riikka.
Jumalan kiitos! Hän rauhoittuu,
Anna Liisa.
Niin, Jumalalle kiitos ja kunnia. Ja kiitos teille,
äiti ja Johannes, siitä, että estitte minua uudesta syn-
nistä. Nyt tahdon elää: minä olen löytänyt Jumalan.
Kuulen hänen äänensä sielussani.
Kortesuo.
Kaikk hyvin! Ei tarvitse meidän pelätä enää.
Mutta nyt sinä saat mennä aittaan pukeutumaan, Anna
Liisa. Kirkonmeno loppuu tuossa paikassa ja silloin
ovat vieraat täällä.
Riikka.
Pane parhain juhlapuku päällesi.
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Anna Liisa.
Kyllä, äiti! Parhaimman juhlapuvun otan ylleni!
Voi, kuinka nyt elämä on autuasta. Ja näin äkkiä se
muuttui! Tuli aivan kuin päivän nousu idästä.
Kortesuo.
Niin, niin! Mutta mene nyt, että ehdit valmiiksi.
Mikko.
Yksi sana, Anna Liisa, ennenkuin lähdet. — Ethän
sinä minua enää vihaa, niinkuin eilen väitit?
Anna Liisa.
En. En sinua vihaa, Mikko. En sinua, enkä
ketään.
Mikko.
Kuulittekos —? Mitä sanoin minä?
Kortesuo.
Elä viivyttele enää, Anna Liisa, vaan mene ja
tule pian takaisin, juhlapuvussa ja iloisella mielellä.
Anna Liisa.
Niin tulenkin, isä. Juhlapuvussa ja iloisella mie-
lellä. Hyvästi siksi! (menee.)
Riikka.
Minäkin menen samalla ottamaan toiset vaatteet.
(menee.)
Mikko.
Hyvästi, hyvästi! Elä ole kauvan poissa. — Hän




Niin — ei häntä suinkaan enää suru painanut.
Mikko.
Ennenkuin päivä on lopussa, saan minä hänestä
viimeisetkin huolet haihtumaan. Uskotteko sen?
Johannes
(katkerasti).
Paljon mahdollista. Eihän tässä enää tiedä, mitä
odottaa.
Alikko.
Sinä Johannes, taidat olla minulle vielä nyreissäsi
eilisestä? Elä viitsi! Ei minullakaan enää ole mitään
sinua vastaan, kun kerran sain omani takaisin. Mutta




Niin, niin! Te minut pakotitte menemään vähän
liian pitkälle. Mutta ei se mitään. Annetaan niiden




Onko se totta, mitä Riikka suilikasi minulle kor-
vaan sivumennessään?
Mikko.
Ettäkö täällä on sulhasia vaihdettu? Totta on.
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Husso.
No, herra tule ja puserra! Ettäkö sinä sitten
tulet Kortesuon vävyksi? Siunaa ja varjele. Kuka
olisi sitä uskonut ennen aikaan, kun piennä poikana
sait juosta täällä palasta pyytämässä. Ja pellolle kyö-
rättiin monet kerrat! Alutta nyt paisuukin kulkupojasta
isäntä taloon. Siunaa ja varjele, mä vieläkn sanon!
Että minun kumminkin piti tämä ilopäivä nähdä. ■ Oi-
keinko nämä mielisuosiolla antoivat sinulle tyttärensä?
Mikko.
Oikein ne antoivat mielisuosiolla.
Husso.
Vai niin! Vai mielisuosiolla antoivat. No pitääpä
minunkin kiittää, (tulee Kortesuon luokse ja kättelee häntä.
Suurkitosta, isäntä, kost' Jumala! Nyt saatte haukkua
minua tästä puolin niin paljon kuin ikinä haluatte, en
ole siitä millänikään. En virka en halaistua sanaa,
Vähät minusta, ijän lopusta, kunhan vaan pojalleni
hyvin käy.
Mikko.
No, no, en minä anna äitiäkään pahoin kohdella.
Kortesuo.
Enkä minä sitä teekään. Aluistathan vaan, ett'et
vielä hiisku tästä kenellekään mitään.
Husso.
En kisku, en. Mitä minä siitä ennen aikojaan.
(katselee Mikkoa loistavin silmin.) Mutta mahtaa se Mikkokin
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nyt olla mielissään! Herra tule ja puserra! Ja mitä
se nyt sanoo, Johannes?
Johannes.
Ei mitään. Vapaehtoisesti olen luopunut.
Husso.
Vapaehtoisesti? Vai vapaehtoisesti! Tokkopa sen-
tään niin vapaehtoisestikaan ? En usko.
Johannes.
Uskot täi' et, Se on minulle se ja sama,
Kortesuo.
Elkää alkako vaan riitaa hyvät ihmiset.
Husso.
Ei suinkaan, ei millään tavalla. Mitäpä se minua
hikuttaakaan. Pääasia että Mikko sai Anna Liisan.
En huoli muusta mistään.
Pirkko.
(tulee kirkkopuvussa, virsikirja kädessä).





Olisit ollut kuulemassa, Johannes. Kirkko oh,
tiedättekös, täpösen täynnä väkeä, ja niin hiljaa olivat




Jo nyt lasket lipettiä.
Pirkko
Pidä sinä suusi kiinni! Alita sinä aina sotket
toisen puhetta.
Mikko.




Tuntui niin somalta, minun oikein sydämeni pamp-
paili, kun pappi luki, että: »nuori mies, talollinen Jo-
hannes Kivimaa ja talon tytär, siveä nuori neiti» —




Vaiti, sinä! Minä en puhu sinulle, minä puhun
muille. — Niin: »siveä nuori neiti Anna Liisa Kor-
tesuo, joiden aijottu avioliitto nyt ensi kerran kuulute-
taan.»
Mikko.
Anna Liisaako siellä kuulutettiinkin? Kun minä
luulin koko ajan että Pirkkoa.
Pirkko











Missä äiti ja Anna Liisa? Kun eivät olekaan
koristelleet tupaa, eivätkä panneet seppeleitä ylös.
Tuolla näkyivät olevan kaikk porstuan nurkassa, ja minä
kun niitä niin uskoa laitoin viime yötä.
Kortesuo.
Ennätät sinä ne vielä saada seinille, kun pidät
kiirettä.
Pirkko.
Menkää sitten pois täältä, joka kynsi, ehkä saa
tulla sisään, ennenkuin käsketään.
Husso.
Saanhan minä jäädä tänne avuksi ?
Pirkko.
No, te jos jäätte. Alutta muut kaikk pois, ja
valeen!
Kortesuo.
Mennään minun kammariini siksi aikaa.
Mikko.
Elähän huoli, Pirkko, minä sinulle vielä näytän!
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(Johannes, Mikko ja Kortesuo menevät.)
Pirkko.
Näytät sinä! Minkähän tuota näytät? — Nyt
sukkelasti, Husso. Nostetaan seppeleet sisään.




Ojentakaa minulle köynnöksiä te, minä asetan
niitä tänne ylös.
Husso.
Kyllä. — Sinä taidat olla kovin mielissäsi tästä
Anna Liisan naimisesta, Pirkko?
Pirkko.
Tiettyä se. Niin iloinen kun — kun — kolmen-
tuhannen markan hevonen.
Husso.
Hei, hei! Sitten sinä inahdat pitää kovasti tule-
vasta langostasi?
Pirkko.
Niinkö Johanneksesta? Kuinkas muuten. Toista
niin hyvää miestä ei ole koko maailmassa.
Husso.
Et sinä ehkä antaisikaan Anna Liisaa kenelle-
kään muulle?
Pirkko.






Mikolle? Pyh! Hänelle nyt kaikkian vähimmän.
Husso.
Minkätähden hänelle kaikkian vähimmän?
Pirkko.
Alinkäkötähden ? — Kaikkea te kysytte. Ymmär-
täähäii nyt tuon.
Husso.




Mikäs hänellä sitten on vikana?
Pirkko.
Sekn on vikana, jos tietää tahdotte, ettei Anna
Liisa voi häntä kärsiä.
Husso.
Ooho? Niinkö on hullusti, ettei Anna Liisa voi-
kaan kärsiä Mikkoa?
Pirkko.
Niin se on. — Mikä teitä naurattaa?
Husso.
Ilman minä tässä vaan aikojani. — Voi sun, tai-
vaan tapernaakkeli! Onpa tämä sentään hauska juttu.
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Pirkko.
Alikä niin? Sanokaa minullekin.
Husso.
Mitähän sinä virkkaisit, jos Anna Liisa vielä pur-
kaisi Johanneksen kanssa ja menisi Mikolle?
Pirkko.
Elkää vouhkiko tyhjää, vanha ihminen.
Husso.






Menkää suolle, minä sanon!
Husso.
Eikä se Anna Liisa ole niinkään hanakkata Jo-
hannekselle menemään. Hyvin kuuluu olleen ikävällä
mielellä kaiket aamua, vaikka onkin kuuliaispäivä.
Pirkko.
Nyt, jos ette vaikene, niin ajan teidät pellolle.
Husso,
So, so! Olepas hiljaa. Vieraita ajaa pihaan.
(asettuu keskelle ikkunaa, nojautuu molemmin käsin ikkunalau-




Ja ketä muita? (viskaa Husson syrjään.) Pois tieltä,
että ininäkin näen. Siellähän on — hei, kaikk viis
minun hevostani — siellähän on jo pelimannit ja muut!
(juoksee ovelle.)
(Heimosen ja Ristolan emännät, Katajamäen isäntä, Kor-
tesuo, Mikko, Johannes ja Riikka tulevat sisään, heitä seuraa
paljon muita vieraita, nuoria sekä vanhoja, ynnä pelimanni viulua
soittaen.)
Riikka.
Astukaa peremmälle, tehkää niin hyvin!
Ristolan emäntä.
Siinähän se on Pirkkokin! Hyvää päivää! Pil-
kaksipa sinä olet venynyt sitten kun sinut viimeksi näin.
Pirkko.
Aikaahan minussa mittaa olla.
Heimosen emäntä.
No, ei vaan. Kohta täysikasvanut. Kun Anna
Liisa viedään, niin alkavat sulhaset käydä toisen tyttä-
ren luona.
Mikko.





Lapsihan Pirkko vielä on. Ei hänestä ole niikn
puuhun. Käykää istumaan, hyvät vieraat.
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Alikko.
Niin, tehkää hyvin. Isännät tänne pöydän päähän,
emännät peräpenkille ja tyttöhuitukat — ettekö pakene
tuonne karsinaan. Siellä se on teidän paikkanne.
Pirkko.
Sinäkö sen määräät? Entä kun emme menekään.
Istumme tuonne miesten penkkiin. Mitäs sanot siihen?
Riikka.
Tyttö hoi, jos et sinä ole hiljaa siellä! Se se on
niin suullas, tuo elävä.
Katajamäen isäntä.
Tule sinä vaan tänne, Pirkko, tänne minun rin-
nalleni. Täällä on sijaa.
Plrkko.
Joutuneeko tässä hyvin istumaan. Eiköhän se
tanssi jo kohta alkane?
Ristolan emäntä
Ei suinkaan nyt ihan heti. Eihän vielä ole mor-
siantakaan tervehditty.
Heimosen emäntä
Niin, missä Anna Liisa on, kun häntä ei näy?
Katajamäen isäntä
Ajattelin juuri kysyä samaa.
Rhkka.
Hän tästä vasfikään pistääntyi aittaan.
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Pirkko.
Hyh —! Vai vastikään! Kun minä täällä olen
koristellut tuvan, olen riidellyt aika lailla Husson kanssa,
olen tehnyt vaikka mitä, eikä häntä koko aikana ole
ei näkynyt, ei kuulunut.
Riikka.
Tottapahan tulee kun joutuu.
Mikko.
Alita, jos hyvinkin pistetään polskaksi sillä välin?
Minusta näyttää, että tyttöjen varpaita jo kutkuttaa.
Pirkko.
Entä omiasi sitten? Eikö niitä muka ensinkään
kutkuta ?
Alikko.
No, niitä kutkuttaa niin hiton lailla.
Kortesuo.
Mitäs sitten muuta, alkakaa vaan tanssia. Luulen
että Riikkakin odottaa herroja, ennenkuin tarjoo meille
mitään suuhun pantavaa.
Riikka,
Niin, jos nuo hyvinkin tulisivat piakkoin.
Alikko.
Pirkko, tuletko sinä minun parikseni?
Pirkko.
Enkä tule. Alina tanssin Johanneksen kanssa.
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Mikko.
Sitten täytyy minun ottaa toinen, (tiirailee tyttöjä.)
Kenenkähän noista nyt vahtseisin? Yks toistaan so-
mempi. Tässä tulee mies aivan ymmälle. Mieluummin
ottaisin heidät kaikki.
Katajamäen isäntä.
Aiikko taitaa olla täällä niinkuin puhemiehen
virassa ?
AIIKKO.
Niin, puhemieshän minä olen. Ei näistä ilman
minua olisi mitään tullutkaan. Johannes — noin kl-
jainen mies, mitäs hän olisi uskaltanut kosia.
Kortesuo.
Niin no — alkakaahan pois.
Mikko.
Entäs isännät ja emännät? Tässä ei auta, joka-
ikisen pitää tanssia tänäpäivänä.
Ristolan emäntä.
Emmehän me vanhat vielä näin alkuillasta. Sitten
vasta lopussa.
Mikko.
Minun kanssani katrillia, emäntä? Niinkö? (menee
ja sieppaa yhden tytöistä käsi kynkkäänsä.)
Ristolan emäntä.
Niin, niin! — Se se on aika hulivih, tuo Mikko.
Mutta kyllä on sulhanen siihen sijaan vakava ja tasainen.
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Heimosen emäntä.




Kyllähän Johannes hyvä on — kaikin puolin.
Ristolan emäntä.
Ja semmoinen mainio talo kuin hänellä on. Kel-
paa siinä Anna Liisan emäntänä pyöriä.
Heimosen emäntä.
Niin sitä on muutamilla iloa lapsistaan. Toisilla
taas ei kun pelkkää surua.
Riikka
(huokaa ja kääntyy pois).
(Nuoret tanssivat lyhyen polskan.)
Katajamäen isäntä,
Noin sitä mekin ennen hypättiin. Mutta nyt ovat
jalat jo kangistuneet.
Kortesuo.
Jalat kangistuneet ja mieli — samoin.
Katajamäen isäntä,
Illemmalla me yhtäkaikki tanssimme mekin eikös
niin?
Kortesuo.
Ei se minulta enää käy.
144 ANNA LIISA.
Katajamäen isäntä.
Ei sitä tiedä, ennenkuin koettaa. Harjoitellaan
pois tänä iltana, että sitten osaamme häissä oikein hy-




Niin, niin. Anna Liisan ja Johanneksen häät.
Kortesuo.
Eipä niistä vielä ole tietoa. — Ketäs siellä nyt
tulee? Rovasti ja vallesmanni —
Katajamäen isäntä.
Ja tohtori ja kauppias. Kaikki krkonkylän herrat.
Kuuliaisetkin, kun jo näin suurellisesti vietetään, niin
mitä sitten häät!
(Rovasti, vallesmanni, tohtori jakauppias tulevat. Tanssi
taukoaa.)
Vallesmanni.
Kas niin! Täällähän ilot jo ovat ylimmällään.








Päivää, isäntä! Toivotan onnea. Ja emännälle
samoin.
Kauppias.





Minäpä olin. Ja voin vakuuttaa, että kaikki kävi
hyvässä järjestyksessä. Nuorten miesten mieltä vaan
kovasti kirveli.
Alikko.
Vai kirveli? Tuota minä jo ajattelin. Saanko
luvan kysyä — ehkäpä vihiäsi kauppiaan omaakin
sydäntä ?
Kauppias.
No, ilmankos? Kun paikkakunnan sievin tyttö




Sulhasen minä näen tuolla. Tulkaa esille, Kivi-
maa. Mitä te siellä piileilette muiden takana!
Mikko.




Ei kanneta vihaa semmoisesta. Kunnia voittajalle.
Kauppias,
Niin, eihän sille mitä inahda. Onnea vaan toivo-
tamme. Alutta oivalliset häät sinun täytyy pitää, Jo-
hannes, siitä hyvästä. Muuten katso eteesi!
Alikko.
Vähälläpä hän pääsee. Alina kun olisin kaup-
piaan sijassa, niin laudalta hänet löisin pois.
Rovasti.
No, noh! Eihän nyt kumminkaan.
Mikko.
Etteikö käy laatuun, arvelee rovasti? Hyvin val-
lan! Maksaa vaan pienet sakkorahat — ei siihen
muuta tarvita.
Johannes.
Mitä pieksät suutasi tyhjään.
Alikko.
Ahaa — hän käy jo levottomaksi.
Rovasti.
Alutta morsian —? Alissa morsian?
Vallesmanni.
Niin, häntä emme vielä ole saaneet tervehtiäkään.
Kortesuo.
Kyllä hän kohta tulee.
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Riikka
Pirkko, menepä kiirehtimään. Käske tulemaan





Ja me otamme hänet juhlallisesti vastaan, eikö
niin? Asetumme molemmin puolin tupaa, — naiset tuolle
puolen, miehet tälle. Näinikään. Sitten kun hän astuu
sisään, niin huudamme »eläköön» yhteen ääneen.
Kortesuo.
Mikko, mitä sinä taaskin vehkeilet siellä? Anna
olla —
Riikka.
Elä, herran tähden, semmoisia asettele. Hän säi-
kähtää, ties, kuinka pahasti.
Kauppias.
Eikös mitä! Eikä se niin vaarallista, jos vähän
säikähtääkin, onpa täällä tohtori saapusalla.
Tohtori.
Kyllä minä vastaan säikähdyksen puolesta.
Vallesmanni.
Hyvä tuuma vallan. Rovasti jos sitten vielä pitää
pienen puheen — toivottaa onnea meidän kaikkein puo-





Kuulkaas vielä kun sanon. Heti kun rovasti on
lopettanut puheensa, niin huudamme uudelleen »eläköön»,
ja sitten painamme hänet tuoliin ja kannamme ympäri.
Mikko.
Ympäri tupaa ensin, sitten ympäri pihamaan ja
taas takaisin tupaan. — Hyvä juttu, sanoi Sumeili, kun
selkäänsä sai!
RnKKA,
Voi, voi, minua pelottaa
Pirkko
(juoksee sisään).









Tuollahan tuo tulee. Voi, kuinka hitaasti astuu!
Alikko.
No, nyt — olkaa hiljaa kaikki! Äiti, pitäkää
varalta ja avatkaa ovi. Alutta äkkiä ja selkselälleen!
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Husso.
Hyvä, hyvä! Minä teen, niinkuin käsketään.
(Seisovat hetken hiljaa Husso paiskaa oven auki, Anna
Liisa ilmestyy, hänelle huudetaan »eläköön».)
Anna Liisa.
Eläköön meissä Jumalan pyhä henki!
Ristolan emäntä.








Aivan niin. Eläköön meissä Jumalan pyhä henki.
Ja liha kuolkoon, himoineen, haluineen. Siinä korkein
päämäärä meille kaikille.
Ja nyt pyytäisin saada lausua morsiamelle pari
sanaa sekä omasta että läsnäolevain puolesta —
Anna Liisa.
Erehdytte, jos minua morsiameksi luulette. En ole
morsian kenenkään.
Ristolan emäntä,
Eikö ole morsian kenenkään?
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Kortesuo
Mitä nyt, Anna Liisa?
Riikka.





Mitäs te sitä kiellätte? Onhan teitä tänäpäivänä




Taisitte käydä hämillenne, kun otimme teitä vähän
erikois tavalla vastaan. Mutta elkää olko millännekään —
Tohtori.
Kunniaa me vaan tahdoimme osoittaa.
Mikko.
Niin, kunniaahan me vaan, me kuuhaisvieraat
Anna Liisa.
Minua tosin on kuulutettu tänään. Alutta en ole
siltä morsian. Kaikk on rauennut sikseen.
Heimosen emäntä.
No, nyt ei kiitetä ! Ohhoh, tämäpä oli ikävää.
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Ristolan emäntä.
Sanopas muuta! Minun menee ihan pääni sekai-
sin — en tajua kohta mitään.
Kortesuo.
Alita sinä ajattelet, Anna Liisa? Kun näin häi-
ritset vieraiden iloa.
RnKKA.
En ymmärrä häntä — (katsoo avuttomasti Kortesuohon.)
Alikä tässä nyt tulee eteen?
Rovasti.
Te olette sitten vakaasti päättänyt purkaa?
Anna Liisa.
Se on jo purettu. Se täytyi purkaa.
Husso.
Siinä nyt kuulet, Pirkko. Alita olen minä sano-
nut koko ajan? Anna Liisa ei ole Johannesta rakas-
tanutkaan. Mitä sitä niin hämmästytään. Kerrankos
semmoista tapahtuu. Olen minä nähnyt että vihiltäkn
vielä morsian peräytyy, saatikka sitten kuulutuksen jäl-
keen. Sano sinä vaan totuus, Anna Liisa, elä yhtään
ujostele.
Rovasti.
Mitä sulhanen tähän arvelee?
Johannes.










Niinkö se sitten kävikin? Vähät muusta, mutta
lyhyeen, loppui meiltä ilo. Surma kaikkiakin!
AIIKKO.
Elkäähän hätäilkö, isäntä. Ale jatkamme pitoja.
Jos onni oikein on, niin saamme tästä kihlajaiset kuu-









Niin, — minä puolestani en osaa tähän mitään
sen enempää. Kun molemmat tahtovat eroa —
Anna Liisa.





Etteköhän jättäisi sitä toistaiseksi? Johan tässä-
kin oli tarpeeksi tällä kertaa. Vai, mitä arvelevat
vanhemmat?
Kortesuo,
Kyllä olen samaa mieltä kuin rovastikin. Tässä
on jo tarpeeksi. Jääköön toistaiseksi loppu.
Anna Liisa.
En voi sitä jättää enää. Omaatuntoani painaa.
Se kun on kitunut tuon syntikuorman alla jo liian kau-
van, neljä pitkää vuotta.
Kortesuo.
Tule pois nyt sieltä ja ole ihmisiksi. Etkö sinä
kuullut, mitä rovastikin sanoi?
Anna Liisa,
Elkää estäkö minua. Antakaa minun seurata py
hän hengen ääntä.
Riikka.
Voithan sen tehdä toisten
Mikko.
Niin, sitten kun olet vielä ajatellut pääsi ympäri
moneen kertaan ja kun yhdessä olemme tuumailleet.
Husso
(nykäisee Mikkoa).
Mitä hän aikoo tehdä?
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Mikko.
Ettekö sitä ymmärrä? Hän ilmoittaa kaikki.
Husso.
Herra siunaa ja varjele. Onko hän hullu?
Rovasti.
Hänpä aikoo sanoakin jotain muuta, kuin mitä
ensin luulin. Jos omatunto teitä pakottaa puhumaan,
niin minä en suinkaan siinä tapauksessa tahdo kieltää.
Anna Liisa.
Eikä vanhempanikaan, kun he oikein ajattelevat.
Eikö totta, tekään ette tahdo minua kieltää?
Riikka.
Minä pyydän vaan, että jätät toistaiseksi ja lähdet
nyt aittaan lepäämään. Vieraat sen kyllä suovat an-
teeksi. Hän kun on valvonut koko yön, ei ole enää
tolkussaan —
Mikko.
Niin, se on parasta. Viekää hänet, emäntä, aittaan
levolle. Ja tohtori jos tekisi hyvin ja kirjoittaisi hänelle
jotain rauhoittavaa, että hän pääsee uneen kiinni, niin
minä juoksen apteekkiin.
Anna Liisa.
Ei, antakaa minun puhua. En minä tarvitse roh-
toja, näettehän että olen aivan levollinen ja täydessä
tolkussani.
Rovasti.
Tahdotteko sitten tässä, kaikkien kuullen —?
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Anna Liisa.
Tahdon. Vapaasti ja rehellisesti, niinkuin Jumalan
kasvojen edessä.
Husso.
Elä hiidessä, Anna Liisa! Pidä nyt ajoissa suusi
kiinni, muuten kadut. Alita sinä turhan takeen menet
lörpöttelemään.
Rovasti.
Hiljaa! Olkaa sekoittumatta tähän, te. —Jatkakaa,
Anna Liisa, jatkakaa vaan pelkäämättä, — vapaasti ja
rehellisesti, niinkuin Jumalan kasvojen edessä.
Mikko.
Jos rovasti sallii — minä häntä puhuttelisin ensin
vähäisen,
Rovasti.
Voitte tehdä sen sitten, — jäljestä päin.
Alikko.
Tule vilvoittelemaan ulos, Anna Liisa — piki-
pain vaan
Rovasti
(nousee, kiivastuu, lyö nyrkkiä pöytään).
Pois! Häntä ei saa häiritä, ininä sanon! — Nyt
voitte alkaa.
Anna Liisa
Olen tehnyt suuren synnin, jonka minun nyt
täytyy tunnustaa. Tähän saakka olen sen kavalasti
peittänyt kaikilta ihmisiltä, päästäkseni häpeästä jaran-




Ei varmaankaan. Sisällinen tuska oli sitä suu-
rempi, eikö niin?
Anna Liisa.
Se oli niin suuri, että sitä tuskin jaksoin kantaa.
Omantunnon vaivat eivät antaneet minulle hetkeksi-
kään lepoa.
Rovasti.
Rohkeutta vaan, lapseni! Alikä oli synti, jonka teit?
Anna Liisa.
Neljä vuotta sitten synnytin lapsen, metsässä




Ainia Liisako —? Tappanut lapsensa?
Alikko.
Almusta on kummaa, että sairaan ihmisen hou-
reita kuunnellaan ja pidetään täytenä totena.
Husso.
Elkää, hyvät ihmiset, uskoko häntä. Kyllä hän
ottaa sanansa takaisin jo huomenna, kun on saanut
yönsä nukkua.
Anna Liisa.
Asia on niinkuin olen sanonut. Jos tahdotte niin
näytän paikan, mihin hän on haudattu.
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VALLESMANNI.
Minun pitää virkani puolesta tehdä muutamia kysy-
myksiä. Tiesivätkö vanhempanne mitään tästä kaikesta?
Anna Liisa
Ei, he ovat viattomat. He uskoivat minusta pelk-
kää hyvää. Ei heillä ollut pienintä aavistustakaan
minun rikoksestani.
Husso,
Lahtaan pois, Aiikko. Alitäs me täällä enää.
Alikko.
Kuunnellaanhan, kuinka tässä käy.
Vallesmanni.
Tämä tunnustus tuli sitten vallan odottamatta
teille vanhemmille?
Kortesuo.
Tunnustus? Niin, tunnustus tuli odottamatta.
Vallesmanni.
Alutta rikoksesta tiesitte jo tätä ennen, niinkö?
Kortesuo
Eilen illalla vasta. Siitä saakka olemme olleet
kuin huumeessa. Emme ole tienneet paljon sinne eikä
tänne.
Kukka.
Emmehän mc voineet ruveta ilmiantajiksi — oman
lapsemme ilmiantajiksi. Eihän voi lakikaan sitä vaatia.
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Kortesuo.
Varsinkin, kun niin pitkä aika oli kulunut.
Anna Liisa.
Minä yksin olen syyllinen. Elkää vanhempiani
ahdistelko, he eivät mitään tienneet, Olinhan sen salan-
nut heiltä samoin kuin muiltakin.
Vallesmanni.
Voitte olla rauhassa heidän suhteensa, jos asia on
niinkuin sanotte. Mutta teitä en saa jättää. Almun
surullinen velvollisuuteni vaatii minut paneman teidät
kiinni.
Anna Liisa.
Ja saattamaan minut ansaittuun rangaistukseen.
Tehkää se, herra vallesmanni, sitä juuri tahdonkin.
Tehtyä en millään enää tekemättömäksi saa — en
vaikka kuolemaan asti sitä surisin. Mutta antakaa
minun kärsiä — antakaa minun kärsiä kovimmat ran-
gaistukset, että edes jossain määrässä voisin rikokseni
sovittaa. Tulkaa, minä ilolla lähden vankeuteen —ja
ktritushuoneesen — ja vaikkapa mestattavaksi, kaikki,
niitä ikinä oikeus minulle määrää, otan mielihyvällä
vastaan.
Riikka.
Lapsi, lapsi — ooh, rakas, taivaallinen isä, vie
pois tämä kalkki, en kestä sitä juoda! (vaipuu valittaen







Että minun täytyi tätä nähdä! Etten päässyt
hautaan ennemmin!
Anna Liisa.
Isä ja äiti — elkää surko minun tähteni! Elkää
surko! Ei minulla ole mitään hätää. Näettehän, kuinka






Etkö sinä välitä mitään siitä häpeästä, jolla mei-
dän harmaat hiuksemme olet tahrannut?
Anna Liisa.
Suokaa se minulle anteeksi! Voi, jos jollakin





Tämä heidät musertaa tyyten.
Ristolan emäntä.








Tässä ei auta enää mikään. Täytyy antaa kaikki
mennä menojaan. Lahtaan pois! (menevät.)
Kortesuo.
Hautaan kun pääsisi! En muuta enää toivo.
Rovasti.
Ei niin, hyvät ystävät, ei niin! Ei teillä ole syytä
suruun tällä hetkellä, vaan iloon ja riemuun. Jumalan
henki on tehnyt työtä tyttäressänne ja pääss3rt voitolle.
Elkää maailman tavoin katselko tätä asiaa, ottakaa se
korkeammalta kannalta. Tähän asti on Anna Liisa
vaeltanut eksyksissä. Nyt hän on löytänyt oikean tien.
Kiittäkäämme ja ylistäkäämme taivaan Herraa!
Ristolan emäntä.
Niin — onhan se niinkin, kun oikein ajattelee.
Lihalle tämä on kuritus, mutta ei hengelle.
Kortesuo.
Aie olemme lyhytnäköisiä, me ihmiset. Emme aina
ymmärrä kaikkvaltijaan tarkoituksia.
Riikka.
Ja meissä lihallinen mieli aina pyrki valtaan.
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Rovasti.
Sitä hartaammin koettakaamme edistyä hengen elä-
mässä ja Jumalan avulla me pääsemme voitolle samoin
kuin Anna Liisakin, (tarttuu Anna Liisan käteen.) Niin,
lähde rauhaan, lapseni. Lähde sinne, mihin omatuntosi
sinua vaatii menemään. Ja vahvistakoon sinua taivaan
isä että loppuun asti lujana pysyisit. Äsken toivotimme
sinulle onnea, pieneen maalliseen elämän käänteesen.
Alutta tuhat kertaa innokkaammin toivotamme sinulle
nyt onnea sisällisen muutoksen johdosta.
Tohtori.
Minä yhdyn rovastiin. Jääkää hyvästi!
Anna Liisa
(lankeaa ensin isänsä, sitten äitinsä kaulaan.)
Hyvästi, isä! — Hyvästi, äiti — ja Pirkko, hy-




Anna Liisa — etkö tahtoisi antaa minullekin kättä ?
Anna Liisa.
Mielelläni! Hyvästi, Johannes, hyvästi!
Johannes.
Herran haltuun, Anna Liisa! — Yksi sana vielä:
sinä olet kumminkin se, joksi sinua alun pitäin hiiliinkin.
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Anna Liisa.
Kiitos ystävällisyydestäsi! — Nyt, herra valles-
manni, olen valmis.
Vallesmanni.
Niinpä lähdemme sitten, (menevät.)
Rovasti.
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